她充满了希望。斯年会来。
然而斯年呢？眼看着蕙心人关，他的笑容就消失了，脸也阴沉了下来，充满了无可奈何的黯然。
他是要去美国？是会见到蕙心，但，那又能怎样？他的身分是永不能改变了，他是神父。
他慢慢地转身离开，他觉得情绪低落，来与不来送她都是一样的，来了，只是徒增伤感而已。然而慧心的眼泪——六年后的今天她仍然为他流泪，这——这——因心灵激动，他甚至没有看见远远站在一边的家瑞。
家瑞——还没有离开？他在等什幺？
九月的纽约已有秋天的气息，早已枫叶红透，已有黄叶飘零，后院草地上的小松鼠也更加忙碌了，大地都在为冬天的来临而做准备。斯年就是在这时候到来的。
他拿着简单的行李，穿著便装就离开了机场。不会有人来接他，因为他没有通知任何人，连蕙心也不知道确切的班次。
纽约是旧游之地，念书时巳熟悉得很，何况目标那幺大，叫部车去就行了。
下午五点多是交通繁忙的上下班时间，黄色的车里伸出一只手指懒洋洋地说：「一百美金。」
斯年皱眉，不声不响地走开。这些出租车司机专敲游客的竹杠，明明二十元就可以到的距离，他们会以四倍要价，看准了这些没人接的人是非坐不可，因为人地生疏嘛！
斯年却不上这个当，顶多坐机场的巴士出纽约，没什幺辛苦的。
他穿过人群朝巴土站走去，就在这时，一辆浅蓝色的「欧斯莫比奥」汽车停在他身边。
「斯年，不算迟到吧？」车里的蔷心微笑着。
慧心？是慧心？她怎幺知道他飞机的班次？她又怎幺会来接他？啊！慧心。
他坐上车，第一次他显得惊讶、意外和一丝难以了解的神色。
「我没想到你会来。」他口吻依然平淡，听不出感情的波纹。「我没有通知任何人。」
「是家瑞通知我的，他总有办法知道。」慧心笑。
在纽约，她仿佛整个人都不同了，愉快而开朗，再没有任何事困扰她了。
「是家瑞。」斯年点点头。心中流过一抹温暖，老同学、老朋友的关怀究竟是不同些。
「他只通知我时间。」慧心看他一眼。「当然，我该来的，我先到了——而且巳租了一部车代步。」
「是，在美国没有车就等于没有脚。」斯年说。慧心没有说话，在高速公路上直驶向纽约。
「我——恐怕两、三天后就要去波士顿。」她说。
「我在纽约也只停留三天，可以一起走。」他说得十分自然。「我来开车。」
慧心微笑，不置可否。
她似乎怀着什幺希望，又似乎知道这希望很有成功的可能，她到底是凭什幺这幺有信心呢？
「其实——在纽约这三天我并不忙，只要见几个教会同事，然后就可以走了。」斯年说。
「我更闲，该见的人都见过了，该办的手续也办好了，但，我得三天后才能报到。」她轻松地说。
他望着她半晌。
「如果你愿意，我们可以结伴逛逛。」他终于说。
慧心笑了一笑。
「去新泽西州看你那幢住着金发惰妇的房子？」她似乎心情很好，在开玩笑了。
「啊——你还记得六年前的玩笑？」他卅竿北堂非常愉快。
「我记得六年前的每一件事。」她的脸色黯然。「那仿佛只在昨天。」
「羞心——」他的手动一动，似乎想去握住她的。但——他只是动一动，却没有真的去做。许多事是无可奈何的，的确是如此。＿‘我只是记得，也没什幺。「她夸张地挥一挥手。」我自信能受得起任何打击。「
「我抱歉，慧心。」他叹一口气。
「怎能怪你呢？斯年。」她主动的握一握他的手，她感到他的轻颤，「我怪自己。」
「蕙心——」他激动地反握住她的手。「我该——我该怎幺说呢？」
这一剎那，仿佛又回到了六年前，他们心灵已合而为一的情况——但，这只是一剎那。
他惊觉了自己在做什幺，立刻放开她的手，但那份激动和轻颤却是真实的。
蕙心也激动，也发颤，然而——她却知道属于她的只有一剎那，她想到「剎那即是永恒」那句话，剎那即是永恒吗？人只能够活在剎那中吗？她怀疑l她觉得自己永远不会满足于那一剎那，永不！
她已过了做梦的年龄，不再幻想，她要的是能抓在手心，实实在在的，而虚无缥缈的剎那——唉！那只不过是小说中的名词罢了！
她深深吸一口气，使自己声音恢复正常。
「今天——我替你接风，我们去吃中国菜。」她立刻改变了话题。
「好。」他想也不想地答。
「才离开香港一个星期，却巳非常怀念了」她说，「尤其是香港的餐馆，这儿——还没有它一成水准。」
「有一、两家还不错。」斯年也平静了。
「但菜式种类太少，无法选择。」她笑。「我们怎能每天吃炒牛河，咕嗜肉呢？」
「三个月很快就会过去。」斯年微笑。「然后你就可以回去吃个够。」
「你会陪我？」她冲口而出。
「这——我的身分不允许我每天进出餐厅的。」他说得极为婉转，而且只说「身份」，不提「神父」了。「如果可能，我当然很愿意陪你。」
「不许黄牛。」她深深地看他一眼，又眨眨眼睛。
他呆愣一下，接着笑了。
「蕙心，你变得比以前活泼了。」他说。
「活泼？你是指———老天真？」她说。
「二十八岁的人怎能说是老天真？」他摇头。「我说活泼就是活泼。」
「我想——是这些年的经历令我如此。」她吸一口气。「我不看开些，看淡些，恐伯早已把自己折磨得不**形了，尤其——我刚从比利时回来的那一段日子。」
斯年默然。他自然明白慧心的意思，她变成如此不是全因为他吗？
「后来，我振作起来。我把自己折磨死了，也改变不了事实。对吗？那时我才二十三岁，我不能就此把自己埋葬了，于是我再走到阳光下。」
斯年仍是不语，他能说什幺呢？
「我发觉那也是件容易的事，我只要令自己忙碌，我只要不思不想，像个行尸走肉，痛苦也就麻木了，人也没那幺难过。」她又说：「于是我多说话，多点动作，多点微笑，其实我是个很不错的演员，真的。」
「慧心——」他的声音暗哑，情不自禁地紧紧握住了她一只手。「慧心——现在即使我——我后悔当年所做的一切，也太迟了。」
她没出声，眼泪却是泊旧地流了下来，慧心——又为他流泪了。
他永远感动干她的眼泪。
「慧心——」他紧紧抓住她的手，放在唇边重重吻着。「你告诉我，我应该怎幺做？你告诉我吧！」
「我想——正如你所说的，后悔——已经太迟了。」她继续流着泪。「属于我们的机会，我们没有紧紧抓住，如今真的太迟了。」
「我——我不——甘心。」他终干逼出一句话。
慧心沉默一阵，把手抽回来，用手背抹一抹眼泪。
「过了隧道，就是纽约了。」她把话题扯得好远。
斯年呆怔半晌，醒觉自己刚才真情流露的失态。他虽是神父，但神父也是人啊！
两人都有点尴尬地不再说话，直到酒店。
慧心把租来的车交给门童，就伴着斯年进去，登记好房间，是一九—一号，斯年回头看蕙心从柜台拿回钥匙，竟是一九一？号。
是巧合？或是蕙心的安排？
斯年不敢问，怕再次失态，他们搭电梯一直到了十九楼，找到自己的房间。
「半小时够你冲凉、换衣服吗？」她问。「半小时后我们一起去吃晚饭，然后你回来休息。」
「好。」他有点像逃走般的回到房里。
萧心很快把牛仔裤、长袖衬衫换下来，穿了一套丝裙子，成熟女人穿丝裙子，真是另有一番风韵，非常董人欲醉。
差不多半小时后，她走出房间，斯年也那幺巧刚走出来。啊！他穿上了西装。
斯年又穿上了西装，风采如昔，甚至更胜于＃日他的确是香港最出色的王老五。
「几乎——认不出是你了。」她打趣地。「我没想到你会再穿西装。」
「我不必整天穿神父袍来表示我的虔诚吧？」斯年也打趣起来。
「我喜欢看你穿西装。」她由衷地说，两人并肩走向电梯。「你穿西装是我所认识的人中最有型的一个。」
「任哲之呢？李柏奕呢？」他半开玩笑。
「啊——你知道他们？」她笑起来。「哲之是我以前的助教，是很好的朋友。李柏奕是伙伴，工作上的。」
「他们两个都有很好的条件。」他说。
「是吧！」她漫不经心地。「香港现在有很多条件很好的男人，这不足为奇。」
「蕙心——你该考虑他们。」存申梯下除时MI‘匕晋口婆心地。
「考虑什幺？」她看他一眼。「二十三岁那年没结婚，我已经决定终生不嫁，只专心于事业。」
他十分动容，二十三岁那年，那岂不是因为他？即使他是神父，却也有那份骄傲和满足感。
「这幺做——岂不很傻？」走出电梯时，他说。
「是你说过的，每个人这辈子里至少会傻一次。」她笑。「这就是我傻的一次吧！」
他摇摇头，不再说话。
开车到唐人街，在一个中国人管理的小停车场内，在管理员呼喝声中把车停好。
「纽约的中国人脾气越来越坏。」他说。
「算了，何必太计较呢？」她摇摇头，把车匙交给管理员。「等一会儿还任意乱移动车。」
「实在没道理。」他摇头。
找了半天，决定在转角上那家「蜀风」吃饭，看那「蜀」字，知道必定是四川菜。
「才不一定呢！总之是中国菜，已不分哪一省的。」蕙心笑。「是纽约式的中国菜。」
「春卷比告罗士打的猪肉卷还粗，皮也厚，真不知道怎会拿这些来唬洋人。」
「洋人只看外表，够分量、够大就行了。」慧心笑。「他们怎幺懂怎样才是好吃呢？」
他们都在笑，似乎——彼此之间越来越融洽了。
在纽约的三天，斯年比较忙，惹心却是完全空闲的，因为她所有的手续都已办好，只等开学了。
斯年除了去教会之外，蕙心都开车陪他去，她很识大体，无论如何他还是神父，和他一起在教会里出现是绝对不行的。
两、三天的同出同人，似乎——两人又接近了许多，虽无以前的亲密，但比在香港时的冷淡、陌生要好得太多、太多了。
临去波士顿的前一晚，他们心中不约而同地泛起对纽约、对对方的依依之情，的确，纽约对他们来说实在有着特殊的意义，六年前如此，六年后的今日仍然如此。
「我们——出去吃晚饭，好吗？」蕙心先提出来。
「好。你想去哪里？」他凝望着她。「唐人街？」
「不了，那儿千篇一律的食物我巳吃腻了。」她摇头沉思。「我们想个特别的。」
「特别的？你喜欢什幺？」他问。
她想一想，很妩媚的一个女孩子表情，韵味十足。
「我记得六年前你讲过，你在新泽西州有幢房子，还开玩笑说里面住了个金发情妇。」她说：「我们到那边走走，好不好？要开多久的车子才能到？」
「一小时左右。」他点点头。「那幢房子现在巳不属于我，我送给妈妈了。」
「那不要紧，我们在外面看看就行了。」她笑。「我们可以在那边随便吃一点东西。」
「好，现在去？」他的兴致很高。「那儿有个地方叫克里夫活，有一家中国餐馆叫‘蓉园’很不错，是北方口昧的菜，我们就去试试。」
「一言为定。」她站起来，拍拍身上的牛仔裤。「我也不必换衣服了。」
他们一起离开酒店，由斯年开车，经过林肯隧道直向新泽西州前进，其实这两个州根本就是连在一起，就像九龙到新界，中间只隔着狮子山隧道一样。
一进新泽西州，景色大不相同，公路两边全是草地、平原、仅有疏落的房屋；只见到一个小小的市镇，也不过凡十间屋子集在一起而已。
「快到了。」他说。
「在哪一区？」她问。
「史加殊朴兰。」他说。
「啊9好地方，我们有个大老板也住在那儿。」慧心说：「花园有好几亩大，房子也好大。」
「是！就是那儿。」一边说，车子已转人那区了。
隔得远远的前方有一幢幢漂亮的房子，修剪得很特别、很艺术的高大树木，隐在树后的温柔灯光、非常宁静、可爱的一区，比纽约的住宅区好上一干倍。
「只不过一小时的车程，怎幺纽约跟这儿差这幺多？」慧心问。
「‘差的不只是外表和价钱，而是这一区没有黑人，一个也没有。」他说。
「为什幺？可以限制黑人不能进来吗？」她很意外。
「不能限制，而是各人自我控制，房东不租房子给黑人，更不卖给黑人，每个人都这幺做，黑人自然就绝迹了。」斯年笑。「要知道，有黑人居住，房价会立刻大跌的。」
「真是很特别的一种情形。」她摇头。「黑人真的这幺不知自爱？」
「还有波多黎各人，此地人都叫他们波匪。」他说：「他们真是无恶不作，纽约的抢劫案有三分之二是他们做的，多半踩着溜冰鞋，抢了就走，汽车也追不上。」
「是的，汽车一定追不上，因为纽约交通太拥挤。」她说。
「还有一个在纽约和新泽西之间的地方，白人和东方人都视为鬼域。」
「哪儿，我们经过了吗？」她感兴趣地。
「我不敢去，我念书时走错路曾转了进去，真把我吓坏了，房子全是黑黝黝的，人也全是黑的，凶神恶煞般地，我以为自己一定没命了，把所有车门都锁得紧紧的。」
「说得这幺夸张。」她不相信。
「别不信，真有人开车进去，不小心而弄得尸骨全无。」斯年认真地。
「到底是什幺地方？」她问。「我可还想活下去。」
「泽西城。」他说：「真是要特别小心，那个地方的特色就是黑和脏。」
「不是黑和美？」她开玩笑。
「我永远感觉不出什幺黑和美。」他也笑了。
然后，车停在一幢非常气派的屋子前，由红砖和白色木混合造成的，有少许的英国风味，窗前是一大排圆形的树，看不见窗，只是透出稀疏的灯光，院子大得离奇，四周也静得离奇，连狗声也未闻。
「就是这儿？」她问。
「是。」他点点头，眼中带有奇怪的神色，仿佛想起了以前念书的年代，又高兴，又有点惆怅。
「多大的院子，起码要走五分钟才能到达屋前。」她感叹的。「你以前一个人住？」
「是的，有时朋友、同学也会来往，反正有五个卧室。」他淡淡的。「里面很大，有地下室，还有一个小小的室内游泳池。」
「真舒服，这是香港人所不能想象的。」她说。
「我们香港人的享受是多方面的，」斯年淡淡地说，「吃、喝、玩、乐都是一流的，衣、食、行又都不成问题，只要有钱，就可以享受到世界最好的一切，只是住的方面就差了一点。」
「我情愿住得好一点。」她立刻说。
「那——你可以申请来美国。」他笑。「大房子、大车子，是美国人的特征，其它衣、食方面他们就要求不高了，尤其是黑人，他们将所有的财产全投资在房子上。」
「难怪我见到许多并不富裕的人开劳斯莱斯，开凯迪拉克。」慧心笑。「为什幺他们要这样？」
「因为房子不能移动，不能到处炫耀，汽车就不同啦。」斯年说。
他今天看来轻松而愉快，似乎忘了他是个奉献自己的神父了。
「现在我们到克里夫活的‘蓉园’去，好不好？」她问：「我肚子饿了。」
他没出声，却立刻驾车前行。
「还远不远？」她问。
「半小时左右。」他说。
「在这儿半小时算是短距离，但在香港，可以从尖沙咀到大埔了。」她笑。
「说句真话，香港地方太小，有一点成就便会令自己以为了不起。」斯年说：「到了外国，地大物博，站在纽约世界贸易中心下面，才会突然觉得自己的渺小。」
「这倒是事实。」她承认。「到了美国，我觉得自己变得谦虚，必须非常努力上进，否则很快被会被人比下来。」
「这倒不必担心的。」他说：「洋人远不如你聪明用功，你一定会比他们出色。」
「也不见得，出色的洋人也很多，我得小心。」她说。
「我告诉你，洋人的背景和我们不同，我们是非念得好，非成功不可，但他们却不同，他们是这儿的人，有家有亲人在，成功与否不像我们那幺重要，当然，我不否认有一些特殊的人，他们实在出色，像——朗尼。」
「朗尼？哈佛那个教授？」她很意外，斯年居然提到他？难道他不记恨了？
「我再回哈佛念书时遇见过他。」斯年淡淡地。「他很好也很友善，不过——我们没有交谈。」
「为什幺不？」她问。
「当年的误会，我很惭愧。」他笑。
「你现在承认是误会？」她打趣地。
「当时巳知道，不过——钻进牛角尖是很难自己走出来的。」他说。
「当时——我也去了机场，不过没让你看见。」她考虑一下，慢慢说。
「我是没有看见，我当时实在太激动，不过——」他看她一眼，「说真话，我感觉得到你来了。」
「我躲在一边，那时候——我恨透了自己，几乎想一刀把自己杀掉。」她垂下头。「我怎会把事情弄得这幺糟呢？我这自以为聪明的人。」
「不是自以为聪明，而是自以为是。」他拍拍她的手。
她反手握着他的，他犹豫一下，也轻轻握住她，就这幺沉着，互相握着手，直到目的地，那个「蓉园」。
「到了。」他说。
「到了？」她有点茫然。
他们有一天会到达目的地吗？
回到＊N＊LAZA已是深夜，斯年送蕙心到房门日，说声再见，转身就离开了。
慧心能体谅他，他是神父，不能再对他有什幺要求了，他们同游，说一些心底的话，又互相紧握着手，是不是巳超出了神父的规条？
回到房里，正预备冲凉休息，电话铃声突然响起。
「斯年，这幺快就回到房里了？」她开心地说。除了斯年，还有谁会打电话来呢？
「斯年？不，我是李柏奕，还记得我吗？」是柏奕的声音，柏奕？他在香港？或纽约？
「是你？柏奕？你在哪里？」她惊讶地。
「我昨夜就到了，一直睡到今天中午，也住在这酒店，但我一直找不到你。」柏奕在笑。「我以为你去了波士顿，又查到你还没退房。」
「我和朋友出去了。」她笑。「找我有事？」
「没事不能找你？」柏奕的语气是开心的。「和朋友出去玩，是——斯年？」
「是。」蕙心直认不讳。
「他——也来了纽约？他不是——不是当神父了吗？」柏奕大感意外。
「是啊！他来为教会办点事，顺便回哈佛拿他的一些证书。」蕙心说。
「我知道，他是哈佛的P。H。D，很了不起，」柏奕说，「你们约好一起来的吗？」
「有这可能吗？」她反问。
「无论如何，慧心，明天一起午餐，如何？」他开门见山。他就是这个脾气。
「抱歉，柏奕，明天一早我就得出发，」她歉然地说，「这是原巳订好的时间。」
「没关系，总有机会的。」他爽快地。
「你还没说为什幺来美？」她问。
「哦！回来作演示文稿及开会。」他说：「每年总得来回个十次八次，早已习惯了。」
「停留多久？」她又问。
斯年回来之后，柏奕和任哲之仿佛都变成遥远又陌生的人，斯年——是没有人可以代替的。
「三四天，」他似乎有些遗憾。「每天都得开会，所以不能去波士顿看你了。」
「我只不过是去念书，不敢劳动你。」她说。
「斯年和你一起去？」他突然问。
「是。他开车，他是识途老马。」她坦然地。「我自己去怕会走冤枉路。」
电话里一阵沉默。
「我也很乐意为你开车领路。」他说。
「我知道，或者——以后会有机会，」她困窘地，「斯年只是顺道罢了。」
「我能见见他吗？」他突然问。
「我们九点钟出发，你可以在厅堂见到我们。」蕙心很含蓄地说。
「九点？」他笑。「我八点一刻就要赶去公司了。」
「那幺下次啦！等我们回到香港时。」她说。
「一言为定。」他大方地。「斯年陪你三个月？」
「当然不，他大概只停留十天，我来读书是不需要陪伴的。」她说。
「啊！那太好了，下个月我仍会回来，我一定抽出一天去波士顿看你。」他开心地。
「好。我会等你。」她说。
她累极了，想结束谈话，但柏奕却仍没挂断的意田「慧心，我觉得近来你有点改变。」他说。
「哪方面？我自己倒不觉得。」她说。
「在香港找你，你总是没空，到美国又凑不好时间。」他慢慢地说：「有原因吗？」
「怎幺会呢？这一阵子我比较忙些。」她说。
「但傅斯年呢？他好象突然从地底下冒出来，占据了你所有的时间。」他说。
「与斯年无关，虽然他以前是我男朋友，」她失笑，「你想想看，一个神父能有那幺多空闲来占据我所有的时间？我真的只是为念书而忙。」
「但愿如此，更希望如此，」他笑，「否则——我有个感觉，任何人都不是他的对手。」
「柏奕，希望你明白，我只是一个平凡的女孩子，」她诚挚地说，「以后你会越来越发现我有很多缺点。」
「谁不是凡人？我没说过你是超人，」他笑，「但你是有一汾——平凡中的不平凡气质，我说得对吗？」
慧心一下子迷惑了，平凡中的不平凡？谁说的？斯年，对不对？这柏奕不但有着和斯年相同的气质，竟也能说出和斯年相同的话，这——怎不令人迷惑？
「以前有人说过同样的话。」她冲口而出。
「谁？谁说过同样的话？」他感兴趣地。
「六年前的斯年。」她吸一口气说。
「斯年？」他笑起来。「你说过我某方面像他，是不是？我这影子很想见见他本人。」
「柏奕，你不是影子，真的，我没有这幺说过，」她立刻解释，「如果我说错了话，请你接受我的道歉。」
「别担心，其实——我并不介意当斯年的影子，」他笑，「如果你愿意接受这影子的话。」
「柏奕——」她心中一窒。
「我不打扰你了，你早点休息吧！」他立刻说：「虽然没见到你，听见你的声音也很开心了。」
「柏奕——哎！再见。」她放下电话。
柏奕的来到已是意外，他直率的话更令她不安。柏奕像斯年，但——他能代替斯年吗？
她不知道，真的不知道，但——柏奕是压力。
她透一口长气，赶紧冲个凉，回到了床上。
刚上床，电话铃又响了，她皱皱眉，这幺晚了，柏奕应该知道会打扰人。
「我是蕙心。」拿起电话，她说。
「刚才在跟谁讲话？」斯年的声音。
啊！斯年，她立刻精神大振。
「斯年，刚才是香港广告公司的李柏奕打来的。」她说：「他来美国开会。」
「就是大家说很像我的那个？」他问。
「气质像，外貌不像。」她说：「我在香港找不出哪个人的外表比你更出色。」
「是在捧我？」他笑。
「到今天我再来捧你有什幺用呢？」她摇头。「我讲的是事实，不是拍马屁。」
「那李柏奕——讲了什幺？」他问。
「他想见你。」她简单地说。
有些话是不必告诉他的，是吧？她分得很清楚。
「见我？为什幺？」他意外地。
「谁知道？我没有问他。」她说：「这幺晚还打电话来，是不是有事？」
「不，没事，大脑很兴奋，睡不着。」他微笑。
「大脑兴奋？你写了文章？」她打趣着。
「不——」他顿一顿，说：「我没有想到，六年后又可以和你同游纽约。」
「你以为我们不会再见面了，是吧厂她叹一口气。」我也是这怎幺想。「
「所以——命运不是我们能安排的，我现在也相信这句话了。」他说。
「你曾经试图安排过命运吗？」她问。
「是——我安排自己做神父，这也许不是命运的安排，而是我自己的安排。」他说：「所以——我仍要受苦，受折磨，因为——我没有资格安排自己。」
「你怎幺——这样说？」她心中波动得厉害。
「这是我真正的感受。」他说。
「我不明白，斯年。」她深深吸一口气。「难道事到如今，还可能——有什幺转变？」
即使是吸了一口气，她的声音仍听得出轻颤。
「我也不知道。」他叹一口气。「我只是觉得——我在跟命运搏斗，很辛苦，也不能预知谁胜谁负，我自己——矛盾得很。」
「是——这样的。」她再也不能平静了。「斯年——是不是我——打扰了你？」
「不，不因为——不全因为你。」他一连换了三种语气，他的确是太矛盾了。「我自己本身的心理状态、精神状态都很影响我，大部分是因为我自己。」
「那——我能帮忙吗？」她问。
「我想不能。」他叹息。「自己扭转命运的苦果，应该让自己来尝的。」
「但是——你扭转的不只是一个人的命运。」她说：「尝苦果的人也不该只有你。」
「慧心，我好抱歉。」他这声蔷心，这句抱歉似乎是从灵魂深处讲出来的，非常震撼人。
「不必说抱歉。」她黯然。「整件事并不是你一个人造成的，我也不能推卸责任。」
「在纽约，在这UNPMA使我想起好多、好多往事，这三天来我都睡不好。」他说：「尤其——我必须每天面对你。」
「斯年，你是想说——不陪我去波士顿了？」她很敏感。
「‘不，这是对我的惩罚。」他立刻说：「上帝叫我要时刻面对我自己做过的错事。」
「这也不能算错，你已经对上帝奉献了自己。」她说。
「可借——我的心并不专一。」他说。
她黯然，她知道他想说什幺，却不敢接口，怕万一说错了话，他会难堪。
「明天——我们是九点钟走？」她转开话题。
「是。」他不想提刚才的话。「会不会太迟？」
「我想正好。」她立刻说：「太早了会碰到李柏奕。」
「你怕碰到他？」他敏感地问。
「不——我只是——并不想在这种时间、地点见到他而巳。」她说。
「不必担心，就算见到他也只不过是打个招呼，说声哈罗罢了！」他说。
「话虽如此说，我——仍会尴尬。」她终于说。
他想一想，似乎明白了。
「你担心我的神父身分？」他问。
「不是——」她吸一口气。「难道你想见他？」
「有点好奇。」他笑了。
「我没想到你的好奇心会这幺大。」她也笑了。「他只不过是工作上的一个伙伴而已。」
「我明白，我也不担心他，或者——这比好奇更强烈一点，我说不出是什幺。」他说。
他说不担心——他担心过吗？担心什幺？而且——比好奇强烈一点的，又是什幺呢？
「我完全不懂你的话。」她说。
「或者有一天你会懂，休息吧！明天我七点钟打电话叫你。」他说。
「这幺早？」她叫。
「面临的是长途旅行，我是说开车。」他笑。「而且玩了一整个晚上，你的行李整理好了吗？」
「啊——我现在就整理。」她从床上跳了起来。「老天，我完全忘了这回事。」
「睡吧！明天七点我叫你起来。」他温和地。
他对她的淡漠巳变成温和，很令人舒服的温和。
「不，不行，不整理好我会一夜睡不着，这是我的脾气。」她说。
「看来我害了你。」他轻笑。「要不要过来帮忙？」
「啊——」她看一看自己身上的睡衣。「算了，我自己做，反正有些行李还没有打开，要整理的不会太多。」
「那幺快动手吧！」他亲切得像个体贴的男朋友。「无论如何，你要保持体力。」
「我会——我们要开很久的车吗？」她反问。
「要好几个小时，比坐飞机还累。」他说：「我去睡了，你快点收拾。」
「斯年——」她叫住他，「如果你愿意，你可以过来帮忙。」
「啊——好，我立刻来。」他十分高兴。
是她回心转意？或珍惜他们相聚的短暂？
他们牵着手，会到达目的地吗？
上午九点钟出发，直到下午三点才到达哈佛，沿途只停了一次车，在风景美丽的休息站洗手，吃一点简单的食物，然后就马不停蹄地直奔目的地。
有斯年在实在给了蕙心太多的帮助，他在哈佛前后四五年，各处都熟得很，他带她办了报到手续，带她登记学生宿舍，又替她安置好行李什幺的，直到弄妥一切后已暮色重重了。
「去吃晚饭，好吗？」他带笑注视着她。
「可有好地方？」她迎着他的视线。
视线相接处，顿见火花——虽然他们看不见希望，也不能预知未来，然而，感情却非他们所能控制的呢！
「有个小小的意大利餐厅，就在不远处，那儿的东西比较合中国人口味，我们不妨去试一试。」他说。
「好，就在那儿。」她点头。
她终于发觉，顺从他的话是件很快乐的事，女孩子实在不必太倔强、太骄傲。
他们并肩往前走，即使到停车处，他们也得走一段，这古老的青藤名校，的确又大又气派。
「我想——明天我们可能碰到朗尼。」他说。
「朗尼？」她呆怔一下。似乎突然间才记起这个人。「啊！当然会碰到他，不过这一次，他不是我的指导教授。」
「其实我——很希望他是你的指导教授。」他说。
「为什幺？」她实在意外，当年的事朗尼是导火线。「我完全不明白。」
「朗尼是个出色的教授，由他指导，我相信你会受益更多。」斯年由衷的。
「但是——」她说不下去，怎幺说呢？
「当年——我曾经说过，并非真正因为朗尼。是我自己钻进牛角尖。」他摇头。
「我相信朗尼不来指导，也决不是因为当年的事。」她说得很肯定。「他是个非常明理、睿智的人，只是，我现在要学的，大概不是他的专长。」
「也许是。」他点点头。「不过——我始终对他、对你都有一份歉意。」
「你若见到他，自己告诉他不是更好？」她笑。
「这话怎能启口？」他摇头笑。「对以前的事我这神父应该忘怀了，但是我做得不好，始终忘不了，我知道，我绝对不是个好神父。」
「没有人要求你做个好神父。」她说。
「我自己要求。」他苦笑。「除非不做，既然决定做了，我就希望自己能做得好。」
「自我要求，」她无可奈何地笑，「我也饱尝过这自我要求之苦。当年太幼稚，什幺都不懂，惟一的目的就是往上爬，野心实在太大。」
「你的目的终于达到了。」他笑。
「付出的代价实在太大。」她摇头。「大得我穷一生之力也负担不起。」
「这就是人生。」他说。
汽车就在前面，再走几步——怎幺有人倚在他们车上，看清楚了，啊！朗尼。
「朗尼，」蕙心扬声招呼，「你怎幺会在这儿？」
朗尼一见他们，也快步迎了上来。
「沉，斯年，」朗尼愉快、开朗地叫，「报到处的人通知我说你们巳到，我就在这儿等，你们一定要用车的，是不是？」
斯年很亲切地跟他握手，两个东、西方的出色男子，在互握的双手中，立刻建立了友谊。
「我们见过面的。」朗尼笑说：「我们都是哈佛的老校友，我们早就见过面了。」
「是。」斯年很诚挚。「我们刚才还在想，明天大概会碰到你呢广」不，不，我急于想见你灯所以先通告了报到处。「朗尼具有美国人的坦率、热情。」你们一到，他们立刻就打电话通知我，主要的不只见沉，而是见你。「
「我？」斯年十分惊讶。
「是的，见一见历年来哈佛最出色的中国学生。」朗尼笑。「我想认识你，真的。」
「我们现在已经认识了，不是吗？」斯年也笑。「我也同样想认识你，我还在抱怨，为什幺你不是慧心的指导教授呢？」
「哦——‘」朗尼耸耸肩。「我情愿是你们的朋友。」
慧心看斯年一眼。她心中是明白的，看斯年的神情，他也了解。
他和他们只是朋友，一切界限已划得十分清楚了，朗尼已把自己列为第三者，他不再做当事人。
朗尼是真诚而开朗的。
「我们会是非常、非常好的朋友。」慧心和斯年凡乎是同时说的。
「那幺，让我这好朋友兼地主表示一点心意，一起晚餐，如何？」朗尼说。
「用我们的中国话说，你是打蛇随棍上。」蕙心笑。
「无论如何，我们很乐意接受。」斯年说：「你不请我们，我们也要请你。」
「好吧，我们一起走。」朗尼非常开心。「到我家去，我已预备好一切。」
「你家？你自己做？」羞心惊奇地。
「不，我有个钟点女佣，每天替我打扫屋子兼烧晚餐，她的手艺还真不错呢？她是个中国人。」朗尼说。
「啊——中国人。」蕙心意外的。
「是一个中国太太，四十多岁，非常友善。」朗尼又说：「她儿子在修博士学位，相信她儿子找到工作后，她就不会再做了，她不只是个烹汪好手，而且还是个最慈祥的母亲，我也叫她妈咪。」
慧心和斯年对望一眼，都笑了。这朗尼天真得很，也有赤子之心，他实在是个好人。
「你在前面领路，我们开车跟着你。」斯年说。
「好——顺便问一问，斯年，你今夜睡哪里？」朗尼是真的关心。
「酒店。」斯年说。
「如果你不介意，来我家住一晚。」朗尼说：「我有很不错的客房。」
「方便吗？」斯年也不推却。
「当然，只有我一个人住。」朗尼爽朗地。「如果慧心愿意，同样可以住在我那儿，我有好几间卧室的。」
蕙心看看斯年，这是习惯，她征求斯年的同意，就好象是征求男朋友或更亲密一点——像未婚夫的同意，这心思很微妙的。
「明天一早你有课吗？」斯年问。
「还没有见过教授，要谈了才知道。」她说。
「那幺明天一早我们就开车回哈佛，今夜可以住朗尼家里，大家在一起，免得你不习惯。」斯年说。
「好。」蕙心很开心。
「啊——甚至我们可以不睡觉，聊个通宵。」朗尼实在天真。「斯年，我们该有很多的话可谈，是不是？」
「当然。」斯年也很开心的样子。「很遗憾的，我们差不多是同期校友，又同是沈的朋友，但我们直到今天才有机会见面、聊天，我相信如果我们早认识了，一定早巳是好朋友。」
「谁说不是？」朗尼回答。
斯年心中却在想，如果朗尼早是好朋友，情况大概就和今天完全不同了吧？至少——他不会是神父。
朗尼在前面开车，斯年和慧心在后面跟着，跟车原是最难的，好在斯年对这儿的街道很熟悉。所以四十分钟后，他们就到了。
书书网手机版 m.1pwx.com