第四章公民凯恩(注1)

上一章 目录 下一章
作为东道主方的最后一位演讲者,首席执政登上讲坛后没有迫不及待的开口,而是优雅地侧着头,带着一丝若有若无的微笑,以凛冽的目光扫视着万头涌动的会场,特别是那些从大会开始就在呼朋引伴吵吵嚷嚷的人们。
他的眼神实在是太过于锐利,仿佛要把人的内心刺穿。以至于目光扫过的地方,人群都不由得安静了下来。成年人们以眼神传递讯号,而年轻人和孩子们则多以好奇多于崇敬的眼神看向目光的来处,那一个已经被神话了的人!
好多人惊异的发现,那个在传闻中已经很老很老了的人,无情的岁月似乎没有在他的脸上留下任何痕迹!
他的头发似太阳的金芒般刺眼,乌黑的浓眉微蹙着,嘴唇线条之坚毅甚至让人心生畏惧,那双漂亮的蓝色眼睛里,丝毫无有年轻人的兴奋和狂热。只有征战千山的威武与无畏,笑看风云的优雅和坚强,似乎还有一丁点的沧桑以及落寞。不像之前的演讲者们穿着或朴素或奢华的长袍,他却在丝绸内衣外套着一件造型古朴的青铜半身胸甲,连带着半封闭的冠状头盔,都雕刻着层层纹饰,却衬出裸露的象牙色肌体,和如古代诸神般优雅、强健而完美的身形。
将诸人的神色收归眼底,首席执政微微叹息着,不出所料的,他从一些人的脸上看到了困窘和恼怒的神色,那其中有来自希腊各邦的使节,但更多的还是雅典的元老和贵族,他们一开始就不赞成把可能关系整个希腊前途命运的演讲大大方方的放到雅典公众面前,虽然掌握著作为城邦最高权力机构的公民大会,口口声声民意的,同样正是这些自诩为“好父亲”的老人们。
然后,执政官开口了。
“公民们,正像你们所知道的,以弗所,许多希腊人的生命、财物、妻子和子女的所在地、这一座曾经无比富有而壮丽的城市——在那一天,由于诸神对希腊人们的失望,由于卑劣的计划而遭焚烧和残杀的命运,和一次最残酷和悲惨的死亡。渎神者们按照已经作好的布置和分配,在城内各处放火并且屠杀大量公民,同时,伟大的阿尔忒弥斯神殿几乎是被完全地送回到天上了。”“要知道,希腊人是如此爱戴与赞颂守护每座城市的不朽诸神,他们因为保存了当时建立起来而现在又变得伟大的城市,理应受到你们和你们后代的崇敬。诸神曾经已经扑灭了被燃点起来并且几乎吞没了整座城市、各神殿、庙宇、住宅和城墙的大火,并且还击退了向着公民们刺过来的刀剑,并且把它们的刀尖从你们的喉咙前面打掉。”“有谁能这样无视真理,这样刚愎自用,这样丧心病狂,乃至否认我们看到的宇宙万物,特别是这座城市是在不朽的诸神的意志和力量的统治之下呢?”
眼见下面的人们——特别是青年们——呼吸急促,神情激动。首席执政满意的微笑着,看来长期的和平并没有磨灭他演说的技巧——不过,他叹了口气,再次提醒自己站在这里的理由。
“既然从以弗所的信使已经把这些事揭露、挑明并且作了详尽的叙述,因此,公民们,我还要把这一切向你们简单地作一报告,这样你们这些不了解情况又急于得到消息的人就可以知道被揭露出来的事情何等严重,何等显而易见;并且一直保持高度的警惕,使我们能够在这样严重和这样隐蔽的阴谋中得到安全。反对我们所有人的安全的一切阴谋已被搞得水落石出,已被揭露于光天化日之下了。因此那些妄图以一场不义的和邪恶的大火不仅烧掉希腊人的家宅,而且烧掉阿尔忒弥斯神的神殿的那些人甚至应当受到更大的憎恨和更严厉的惩处!”
底下的人群稍稍骚动了起来,几个素以激进闻名的使节和元老更是连脖子也涨红了。
“……一位少女受到了称赞,因为她使参加了阴谋的那些人不能轻而易举的得逞。要知道,过去虽多次下令把早已应得的许多荣誉给予诸神的信徒,但肯定没有任何一次比这次是更为应得的。——作为守护女神的首席祭司,我决定将达摩克利斯之剑授予这位勇敢的公民……”
以加重的语气提起那个名字,首席执政略略停顿了一下,以为将面对数百道质疑和责难的视线,但目光所及,只有少数年长的元老露出了凝重神色,大多数人神色淡漠——显然,他们根本不知道这个名字所代表的意义——年轻真好!抹去心头的一抹苦涩滋味,雅典的最高权力者继续着演讲,原本略带沙哑,质地如纯金一般的音色愈加高亢起来。
“公民们,为了不把话说得太长了,于是你们已经看到,我迅速召集了雅典元老院的一次全体会议。当罪行已经提出并且正式加以公布的时候,公民们,于是我向元老院请示,为了城邦的安全,他们将采取怎样的措施。首要的元老们提出了十分严正和表现了爱国精神的建议。元老院全体一致通过了这些建议。就在这同时,那些使节带着信件和指示被送回他们本国公民那里去。所有这些事情被我处理得好象它们是由不朽的诸神的意志和智能所完成和预先安排的,并且不仅是因为人的理性看来几乎不可能控制这样重大的事件,我们才能够作这样的假定,而且这时如此明确地亲临现场的诸神给我们带来了支持和帮助,乃至我们几乎能够亲眼看到它们。”“公民们,至少在我看来,以下这些东西都是罪行的最令人信服的论据和证据——渎神、屠杀、掠夺,最后还有罗马人的姗姗来迟,邪恶的敌人不仅策划,而且干出了这些罪行。而且,这件事干得又那么凑巧,可是,他们的苍白的面容、他们的眼神、他们的表情以及他们的沉默看来比证据还要肯定得多。”“公民们,我们无需害怕一小撮丧心病狂的敌人。在所有那些人当中只有一个人是可怕的,而且只有他在罗马时候才是可怕的。他想到的东西他都说得出,干得出。他什么事都懂,他懂得如何呼唤、试探和勾引。只要干某些事情,他就已经有某些选好的人在那里待命。而当他布置任何任务的时候,他并不认为这项任务已经完成了;对于每一个特殊的细节他都依然要监督、检查、注意和操劳。”是的,执政官想,只有那个人需要警惕,那个和他一样超乎众生之上的人,那个和他一样聪明睿智却更阴刻狠毒的人,那个和他明里暗里争斗数次互有胜负却从未谋面的人,那个很可能跟他来自同一源头的人——苏拉——罗马现在的主人。在历史之河流淌到那个重要的关口之前。
“公民们,请回忆一下历次的战争,不仅是你们自己记得的和看到的,还有你们听到的。全体希腊人战胜了庞大的波斯。因为正直的人们有很大的保卫的力量,而民主城邦有很大的威严,公民们,我们的态度就是这样,我们不会向任何人的厚颜无耻的行为屈服;恰恰相反,我们还要向所有邪恶的人们主动展开进攻……但是,之后的伯罗奔尼撒战争(注2)杀死了许多勇敢的人。这场希腊世界的内战,公民们,它的目的只在于统治大权的易手,只是一些人希望自己在这个伯罗奔尼撒半岛里掌握最高的权力。所有这些争吵没有一次是想把希腊世界摧毁,但它们却不是通过和谐的调解而是通过屠杀公民才得到解决的。特别是在这次战争里,人们记忆中最严重也是最残酷的这场战争里,任何蛮族部落对它自己的人民都不曾发动过的这样一场战争里,整个希腊地方到处是公民的成堆的尸体和血泊。最知名的公民都被杀死了,国家的光明被熄灭了。”进入状态的首席执政找回了他累世雄辩的经验。与同属智者学派的几位友人相比,他的演讲较平和而不是一味的**澎湃,但就像那位毒舌的朋友所说,正是这样的演说,却往往吸引着一些成熟的心灵。
“夜间在西方看到的火炬,天空中的火光、雷击、地震,且不说在我担任执政官时期发生的这样多其它事情,不朽的诸神似乎已经预告了现在就要发生的事件,而公民们,我要谈的这事确实不应当被忽略或不加以谈论。因为你们肯定记得,在那个人进犯雅典的那一年,当预言者从整个希腊集合到一起时,他们说,杀人放火,毁灭法律条文的事件、叛乱和内战,整个城邦和统治权的摧毁都临近了,除非不朽诸神通过他们自己的力量,庶几能够使命运本身有所改变。”“因此,凡是能够平息诸神的怒气的事情都不可以遭到忽略。”“公民们,说句心里话——由于罪行严重到不可想象的程度,因而你们也可能不大相信我讲的话。公民们,但是我们便也不能这样安静,这样平和以及这样不声不响地使整个希腊世界摆脱如此严重的危险。”“作为一位普通公民,我可以维护并表彰我在执政官的任期中所做的事情,我将日日夜夜毫不懈怠地执行这样一项任务,那就是要设法了解和看到他们都在做些什么,在计划些什么。任何人都不会有所怀疑,他们丧心病狂到急于实现他们的罪恶计划,一次次的动手进行屠杀和放火焚烧希腊诸神庇佑的城市!如果我要说我能够挫败他们,那我就把自己估计得过高了,这种做法是不能容忍的。挫败了他们的是雅典娜神,使整个雅典城和所有希腊人得救,这是雅典娜的意旨!”
提到那位女神的名字。首席执政的口气刚硬中夹着一丝温情,当然,底下那些交头接耳的民众是听不出这一点,而他本人也有所自觉,话锋一转,道:”“公民们,在不朽的诸神的指导下,我坚定了这一目的和决心,对于我的这些不懈努力,公民们,我不因勇气向你们要求任何报酬,不要求任何荣誉的标记,不要求任何颂扬的纪念物,特别是当我看不出你们还需要加给我什么更高的荣誉而我也不能期待登上任何更高的光荣的峰顶的时候。”“我只要求永远记住今天这个日子。由此,当暗中进行的反对雅典和希腊世界的安全的那些计划暴露出来,使得雅典和希腊人民都能清楚地看到它们。当全部证据都拿了出来摆在大家面前的时候,我希望有人能站起来,简略地并且肯定地回答我,告诉我良心具有何等的力量。要知道,有了一个机会得到最难得的,也是我一直希望不朽的诸神能赐予的东西,这就是:“不仅是我,而且还有公民大会和你们都能以把这件事消灭在萌芽状态之中!”

“公民们,现在天已经黑了,请你们向雅典娜神、雅典城和你们的首席执政致敬,然后回家去吧;好好考虑一下我们已使自己处于怎样的境地;看一看我们现在需要的是什么并且设法为自己取得一切人、甚至是最下层人们的帮助吧。”以一句不合时宜的话结尾,面现疲惫之色的伯里克利(注3)在参差不齐的欢呼声中环视着夜幕下似乎空旷的多的广场。那是因为人们已经开始三三两两的散去归家,即使是最为关心政治的雅典市民也不例外。而还停留在广场上的,代表整个希腊最有学识和智能的那些则神情各异,除了几个与以弗所相邻的城邦使节心有戚戚,面现沉郁之色。其余人等或者惴惴不安、或者犹豫不定。他们阴晴不定的脸上,找不到忧愁和沮丧之外的东西。
此情此境,他感到了深入骨髓的,冷!
而这寒意,竟无法驱逐。
“是的,”他想着。
“这鞭辟入里的演说足以让明智者深思、让勇敢者奋起,却不能让心存侥幸的各城邦代表面对现实,更不能真正唤醒沉浸在虚假安平中的希腊人,他们早已经把祖先的武勇摒弃无遗!这是那个人辛辣的说话,
“把汤还原为鱼,要比把鱼做成汤困难十倍。希腊人,习惯了党争和陶片放逐法的希腊人,他们期望的是不经过屠杀,不经过流血,不要任何军队,不通过任何斗争就得救!没有人能救得了他们,雅典人不行,你不行,就是神也无能为力!”
无论哪个世界,从来就没有所有人的救世主!
几个侍从迎了上来,却不知所措的愣住,他们从没有见过这样的首席执政——疲倦而消沉。意识到自己的不妥,伯里克利勉强一笑,正要抚慰他们几句,却眼神一转,见一个满脸写着十万火急的小伙子排开人群匆匆忙忙的赶来,正是他的第十四任副官,邓尼斯家族的葛列格。
阳刚而高贵的气息扑面而来,葛列格今年才二十岁,体格削瘦但肌肉结实,没有一丝赘肉。白皙的脸孔写满年青人应有的坚强与干练,明亮的双眼流露出年轻人特有的坚定与自信。这样一个年轻人即使不经意间也往往成为众人关注的焦点,而事实证明他并非纨绔子弟在别的男孩正值看到女性的连身长袍都会联想到衣服底下的年纪,此人已经在某个团体里以聪明机变,行事老道而闻名。——那是一个名为青年军事训练团的团体。很久以前伯里克利亦曾是这个团体的一员,事实上葛列格加入的理由小半亦因于此。生于一个历史可以上溯到神话时代的家族,听着过去岁月传奇长大**的他,早已把首席执政视若神明。
几番周折之下,葛列格排除家族的阻力,加入了雅典重建后的十将军委员会,成为伯里克利的助手中最年轻的一人。伯里克利也很看重他,把许多大大小小的事情交给他做。不单为了在他身上可看到自己过去的影子,更因为伯里克利知道自己的理想未必能在有生之年完成——所以葛列格总是很忙,但他乐此不疲,把解决一件件或繁琐或艰难的事情当作与偶像无限接近的磨练,也由此成为伯里克利身边不可或缺的人物。
不过眼下葛列格的脸色证明手头的事情非他可以决断,但他也知道之前那场辩论的重要性,所以等到现在已经是心急火燎。
所以伯里克利也打消了回到官邸洗个冷水浴的念头,特别是在他听葛列格耳语了那个不速之客正在官邸等候的消息之后。
“阿尔忒弥斯神殿的月神侍者,以弗所的特使可没说过这样一位人物要来雅典,而她的要求……”伯里克利沉吟着。一连串事件的接踵而来,让他的心思飞速转动,对方的要求听起来合情合理,作为希腊硕果仅存的独立和强大城邦,雅典的确有帮助同文同种希腊人的义务。而已经衰微的阿尔忒弥斯神殿,对于同样供奉奥林匹斯诸神的雅典娜帕台农神殿来说,也是不可以放弃的对象——更重要的是,无论是以弗所乃至罗马统治下诸希腊殖民地的人力物力,还是这件事所代表的政治意义,甚至他心中那个隐秘的愿望,都让他说不出拒绝的话来。
这让伯里克利感觉很不好,更似乎感到一阵若有若无的阴谋气息。
如果不尽快作出反应,不排除对方转向那两个同盟甚至直接向罗马求助的可能,而雅典势必颜面扫地,更甚者信誉破灭,再也无法成为希腊的旗帜。是我神经过敏了吗?还是这件事都是那个人的圈套?或许,我需要一些旁观者的意见……那个思想和他的选择一样异端的……
葛列格不知道眼前的偶像正陷入被害妄想当中,他只是谨守了一个副官的本分不言不动,即便如此,当他看到伯里克利脸上露出笑容的时候还是如释重负,同时检讨自己与首席执政的差距。
收回漫游的思绪让他险些漏听了伯里克利的最后一句话。
“你先走吧,葛列格。”“是,阁下。”走出了两步,葛列格感到自己有必要说点什么,看来长时间的辩论后即使睿智的阁下也不免神思不属。
“厄,阁下,您不打算现在回去官邸,可是……”
“的确不是,“伯里克利回头,笑容爽朗,“我已经交代他们好好招待远道而来的客人——同时也别忘了缝上嘴巴。现在我的最优先事项是去伊壁鸠鲁学院附近找一个老朋友闲聊,听一听他的意见,毕竟他是……与众不同的。”“如果他是您的朋友而又如此特别,“年轻人稍稍露出激动的神色来,“那我不理解对方执意居住在那儿的理由,毕竟那里远离雅典城而临近港口,是没有选举权的外邦男女居住的地方。为什么他不住在城里呢?他该知道出入那样的场合,无论是对他还是对您的名誉都大有损害,要知道直至今日,那些老朽还是念念不忘库隆污染案(注4)。难道您这位朋友本身就是外邦人,恕我直言,在这个敏感的时刻,那些保守派的眼睛可都牢牢盯着您,阁下您太宽容了!”
“良好的名声对那个人不过是身外之物,“伯里克利脸上现出羡慕夹杂着伤感的神色来,“保守派的非议对他更是无关痛痒。他不关心战争和政治,正如他看不惯狭隘的自豪感。幸好他并非倔强的苏格拉底或者阿斯帕齐娅(注5),而现在也不是三十僭主的时代,不是公诉的时代,不是美伽克里斯一族被几百年前旧事纠缠的时代,而是伯里克利的时代!”
惊觉自己无意中触及了首席执政的心事,副官的声音低了八度,“既然这样,请让我陪同您去拜访这位隐士,事实上我也很想见识一下这位特立独行的人物,说起来,我还不知道这位隐士的名字,像他那样的人应该很有名才对……”
“你可不用套我的话”,伯里克利一笑,事实上年轻人的话并没有在他的心头掀起波澜,三百年时光足以冲淡一切。“而且他也不是什么离群索居的隐士。虽然他声称自己是大隐于市,不过我认为他更喜欢热闹或者说制造热闹,在除了战争和政治以外的领域,他可是鼎鼎大名的人物。”“住在那儿,而又符合您叙述的人,我只听说过一个,“葛列格惴惴的说,“好象是叫做疯狂的凯恩……”
“公民凯恩”,伯里克利一本正经的说,暗叹这一任副官没有以前那些好甩掉。“这是他唯一承认的称呼,如果你不想被他扔下海的话!”
公民们,五千年历史在看着你们,所以——
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏!求收藏!
已建群—无限收藏家—书友有意加入请注明读者!
注1:(1941),CitizenKane,影史上最伟大的电影。美国电影学院2007年新评选的百部经典电影排名中,1998年就曾获得排名第一位的《公民凯恩》仍然魅力不减,港台译为《大国民》)……导演奥森•威尔斯,主演戈达尔、葛丽泰•嘉宝。该片无论叙事结构或寓意都开一时风气之先。法国著名电影理论家安德列•巴赞赞道:“奥逊•威尔斯和他的处女作《公民凯恩》是现代电影的奠基石。无论是谁,只要拥有一部像《公民凯恩》这样的电影,就只能给人一个感觉——高山仰止——这种成就足以让人碑睨天下,傲视群雄。因而奥逊•威尔斯应同他的《公民凯恩》一起永垂不朽,他应在任何一座褒奖电影历史功臣的凯旋门额上占有显著的位置。
注2:前431——前404年间,希腊两强邦雅典和斯巴达及其同盟者的内战,最终导致了希腊城邦社会的衰落。
注3:雅典首席执政和十将军之一,生于前495年,死于前429年伯罗奔尼撒战争末期的雅典大瘟疫,正是这场瘟疫而不是斯巴达人击败了雅典人。
注4:梭伦改革前的库隆贵族政变中,导演了库隆污染案的美伽克里斯后来被认为是被诅咒的一族。他本人被掘墓弃尸,后代一度被驱逐。最后是梭伦请了七贤之一的林都斯人克里奥布鲁斯来净化整个雅典城。但库隆污染案后来一直是寡头派攻击民主派的一个口实。直到后来伯罗奔尼撒战争前夕,伯里克利依旧受到类似的威胁。
注5:在伯罗奔尼撒战争前后时间,按照雅典的法律,每个雅典公民都有权对危害雅典城邦的行为或个人提出公诉。伯里克利的妻子阿斯帕齐娅就曾被一名喜剧诗人指控对神不敬,只是在伯里克利的百般设法下才免于治罪,改被流放。
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏、求收藏!
求收藏、求收藏!求收藏!
已建群—无限收藏家—书友有意加入请注明读者!
对希腊罗马……历史文化感兴趣的朋友请进来看看。
书书网手机版 m.1pwx.com