开演前的那个晚上，方靖梦到了吴哥。
那年他没挑对时间。导游手册上写，去吴哥最好的时间是在圣诞节前后，但他不敢保证那时候自己有空。做这一行就是这样，须得及时行乐。所以只好在南亚六月份强烈的阳光下，一边忍受暴晒，一边不断驱赶围绕着自己乱飞的蚊子。
他本打算乘船顺洞里萨湖一路泛舟向北，途径磅清扬，到达暹粒，不料正是汛期，水路客运不开。只好买了夜间大巴的卧铺票，条件比他想象中要好，除了那条单薄的毛毯上有些来历不明的臭味。旁边的铺位睡着一个高马大的欧洲人，北极熊一样粗壮，裸露在外的皮肤统统被糁糁金毛覆盖。不知是不是心理作用，总觉得他身上飘来隐隐的臭味。好在人还算礼貌，仿佛知道自己体积庞大，偶尔翻身，碰到方靖，会用口音奇特的英文道歉。
不一会儿车厢里就熄了灯，只有过道里亮着几盏蓝幽幽的夜灯，窗外夜色沉沉。旁边的金毛北极熊开头还和小女友叽叽咕咕地说笑，现在已经鼾声大作。方靖撩开布帘，看着道路两旁被淹应在阴影里、不断飞掠而过的植物。
大巴一路颠簸，司机驶得车速十分凶猛。几次把他从睡梦中摇醒，又昏沉睡去。梦里是无边无际的洞里萨湖，看着水面被酷暑蒸腾起来的茫茫雾气，隐约可以望见对岸竹子搭建的干阑式建筑。
到达暹粒已是清晨，在车站找了摩的，和司机几番讲价下来，答应带他去小旅馆聚集的地带，只收一个美金。连续走了几家，终于还是挑了大房间的通铺，三美元一夜，有空调和风扇，合用浴室与卫生间。唯一的好处是每个铺位旁边都有个带锁的小柜子。
方靖拿了毛巾和肥皂洗了个澡出来，顿觉神清气爽。来路上看到隔壁有一家网吧，下楼给李奉倩打电话。原本说好到金边就立刻打给她，算来已经延误两日，李奉倩一接起电话就怒吼：“我还以为你被红色高棉绑了呢！”
“怎么会？早被洪森清剿完了。”
“你这历史盲。一切都好？”
“都好。钱、护照、回程机票、相机，连同我自己都还是囫囵个儿的。”
“那我就放心了。你几时回来？我儿子的百日酒可就这一回，少了你这个干爹，我颜面无光。”
“放心好了，不会迟到的。”
回到旅馆，老板娘主动上前招呼他：“先生，你下午是不是要去吴哥？”
方靖愣了愣。老板娘旁边站着一个肤色黝黑瘦小的女孩，看面貌似乎是南亚人，对他伸出手，说：“你好，我打算下午去吴哥，正在找人搭车，可以分担一半的费用。”
女孩英文流利，方靖握了握她伸出来的手，说：“我下午并没有特定的计划，本打算在市内看看街景。”
女孩说：“暹粒没有街景可看，那是在欧洲才能做的事。在这里还是要去吴哥，无论去几次，你都不会后悔。何况现在正是中午，游人不多。”
方靖想了想，说：“你说得有道理。”
女孩高兴地笑了，又一次和他握手，说：“谢谢你！我叫苏米，菲律宾人。”
方靖也对她微笑：“我叫方靖，中国人。”
当地的摩的被叫做Tuk-Tuk，想必是以声取名，在一路“突突突”的声音里载着他们离开城市，逐渐没入丛林。在车上一路有清风拂面，天气虽热，却不觉得气闷，新鲜的空气中有浓烈的植物香气，宛如醇酒甘芳扑鼻。
首先看到的是护城河。或许是因为汛期，河水浑浊，宽阔的河面上零零散散开着红色紫色的睡莲。吴哥窟仿佛这片大湖中心的一座孤岛，靠得近了，才能依稀看到那举世闻名的五尊尖塔。然而要从正门进去，还要穿越一条长长的桥，名为天界桥。桥两边的栏杆是无数九头水蛇那迦，首尾相连，象征着万物之源的水。
正午阳光暴烈如剃刀，桥上无遮无挡，一路晒得人像一块正在融化的黄油。遥望吴哥时的壮丽已经让方靖忍不住端起他的单反照个不停，然而真正进入吴哥窟内部，却觉得每一眼看去，都在刷新前一刻的风景。廊柱上、墙壁上，哪怕是再微小的所在，无不被繁复精巧的花纹所覆盖。神殿中的雕像几乎全数被移往金边的国家博物馆，只留下一尊八臂毗湿奴在进门处的大殿中矗立，黑暗里烛火幽冥，香烟缭绕。无处不在的阿不娑罗在寺庙的外墙脚下静静地微笑，面容安静而恬然。
叫苏米的女孩两手空空，随身只带了一大瓶水，老马识途一般带着方靖在吴哥窟里慢慢游览，给他讲解着浮雕回廊上的印度神话传说，楞伽之战、俱卢与般若、黑天举起牛增山、閻摩审判、被妻妾与侍从哀悼的猴王波林……
旅游指南上说，吴哥窟面向西方，其建筑哲学被称为“曼荼罗”，本义为“获得本质的地方”，象征宇宙的分解与复合，作为诸神聚会的圣地和宇宙力量的凝聚点。众神集会于须弥山的顶端宫殿，周遭有四岳，日月在山腰运行。那些幽深的长廊仿佛时空之间的隧道，连接起过去、现在、未来，或真实与虚幻，或宇宙与自我。在长廊中不断穿行，幽暗而深邃，背朝东方，慢慢进入夕阳沉没的方向，仿佛一步步踏入神秘的未知。
出门之前方靖还夸下海口，说看完吴哥窟便杀去巴肯观赏日落，等到走出吴哥，才发现现在已经是下午六点半。天上阴云密布，根本看不到落日在什么地方。苏米建议不如就此作罢，去酒吧街吃晚饭。
“你买的是七天通票，不着急的。”她耸耸肩。
暹粒市中心的景色和国内小县城基本没什么区别，只是偶尔会有四五层的高楼，外面贴了土里土气的白色瓷砖，一整面外墙上全是国际名牌的大幅广告，无论是香奈儿还是费拉格慕一应俱全，简直有点魔幻现实主义的荒诞。
只有一条酒吧街，极有风情。苏米本来打算去吃大排档，方靖看着一家柬式火锅店无比眼馋，死拉货拽把她拖了入内。
苏米坐下之后面色仍然有些不安，坦白道：“方，我没有钱。”
方靖递给她菜单，说：“没关系，这顿我应当请你。你对印度神话了解很深，只怕雇佣一个专业导游也不如你讲得有趣又充实。”
女孩哈哈大笑：“吴哥窟我已经来了四次。”
“四次！”方靖讶然。
这时候服务生已经端上冰镇的饮料，是当地特产的吴哥啤酒，口味清淡，却有一股醇厚的啤酒花香味。晚风徐来，吹得店门口的红灯笼摇摇摆摆，一抹暖色在幽蓝的夜色里无比撩人。女孩黝黑的面孔上一双又圆又大的眼睛，眸子被桌上小小的蜡烛映得润泽而澄澈。
苏米说她其实没读过几天书，是菲律宾普通的贫民家庭。一个参加了国际红十字会的英国女医生，雇了她的母亲做佣人，教了她基本的英文。十五岁时她就开始做服装厂女工，因为英文说得好，女医生离开菲律宾前往贝鲁特时，便带她一起出去，从此她便成为菲律宾劳务输出大军中的一员。
“我都忘了我换了多少家帮佣。工作并不累，做做清洁、带小孩出去玩，偶尔煮锅咖喱冒充亚洲风味。在海外的美国人比欧洲人好伺候，他们在本国也不过是中产，只有在第三世界国家才能摆摆呼来喝去的谱。”
苏米点了一根烟，在藤沙发上缩起身子，抱住膝盖。“最久的一家是三年，有六七岁的小孩。那时候我认得的单词不超过二十个，天天跟了小孩学习读写，辞工时我已考到了英文资格。后来当过导游、当过翻译，现在是宿雾一家小学的英文教师。”
方靖不由赞叹：“好丰富的人生经历。”
苏米微笑，弹弹烟灰，不反驳也不赞同。
方靖原本的行程计划是个大杂烩，主要构架来自孤星的黄色小宝书和一本《柬埔寨：五月盛放》，兼有网络上搜集到的资料填补细节。苏米帮他重新安排了行程，把七天的通用门票花得物超所值。两人洗过澡换了衣服，一身清爽干净，在楼下小茶店里一人一杯冰咖啡，把地图摊在小桌上研究。
“只看旅游手册是绝对不够的，”苏米说，“天色变化、四季更迭、体力强弱，但最重要的是个人喜好。我第一次来的时候就像普通游客，四处看看，但不仔细。第二次来几乎把所有景点逛遍，疲惫不堪，回去大病一场。这一次心里便十分清楚。”
方靖多少有些不好意思：“你不必陪我去看你不想看的景点，已经十分感谢你了。”
苏米大笑起来：“在吴哥没有我不想看的景点，我们行程的不同之处不在暹粒。四天后我会去贡布看贡斋河，然后返北去波哥国家公园。何况，和你一起旅行十分有趣。”
方靖笑道，“我也是这么觉得。”
崩密烈和高布斯滨一带，因为山路难走，苏米特意带他前往。这四天过得极为充实，因为行程安排得当，又不会在景点之间疲于奔命。清晨起床，趁着天凉出门去逛，最炎热的午间回到旅馆休息歇晌，养好精神下午再度出发。
苏米要走的那天，方靖帮她背了包，走到旅行社门口，离发车时间还有一个多小时，两人随便找了一家大排档吃午餐。
苏米说：“最遗憾的是没有能陪你去看吴哥通王城。请务必在日落时去看，吴哥通王城不如吴哥窟那么大，你下午三点出发，五点不到便可以逛完。”说到这里她嘴角微微有些嘲讽，笑了笑说，“这时候请你把相机收起来，不要再想什么取景什么构图，在落日的吴哥通王城，你这样纯属糟蹋美景。我第一次看到吴哥通王城的落日，仿佛中了一个魔咒。我已经来了四次，只要攒够了钱，有生之年或许会不断再来。”
这几天方靖举相机举得手酸，自知一副傻瓜游客的样子，有些羞赧地笑笑：“给我留个电邮地址吧，我好把照片发给你。”
苏米说：“把我们的合照发给我就行了，我想留作纪念。”
大巴到达，方靖把她的旅行包塞进车厢。分别在即，居然有点不知道说什么好。苏米突然狠狠抱了方靖一下，犹豫了半天，最终开口，表情坦诚而自然。
“方，像你一样的人，在我的国家有很多很多。有些事情并不是别人在意，而是你自己在意。Takecare。”
方靖回抱她，安抚似的轻拍她的背。
“认识你很高兴，苏米。Take·care。”
吴哥通王城最著名的便是无数尊的四面佛像，在整个建筑群里，似乎找不到哪怕一个角落不被这些佛像所注视着的。那许多眼睛从四面八方俯瞰着世间，却不高高在上，没有神祗的高傲衬托内心想要臣服的卑贱。慈悲、通达、智慧，诸多复杂而细腻的感情揉杂在那一张张饱经风雨沧桑的面孔上，展现出来的便是这样一种神秘而安详的笑容，眉眼圆润、鼻子丰满、嘴角温柔。这些面孔究竟是谁、为何而笑，几百年来无人得知。偶尔有些石雕头上生着野花野草，修修长长一束，从佛像头顶的莲花妆饰垂到鬓边，让人情不自禁想起“簪花”这个词来，平添几分生趣。
方靖想起卢浮宫里的大理石雕像，那是一种尖利的美。每一张面孔都是不同的，从颧骨的高低起伏，到表情上些微的区别，却共享着同一种气质，一种属于东方的哲学。
起初他只觉得越走越昏沉，那些石雕在眼前恍惚了真形。用力揉揉眼，才发现原来天色沉暗。抬头看看，只怕恐怕马上就要下雨。此时游人已经十分稀少，大多急着往外走。他选了一处回廊，坐在廊檐下。果不其然，几分钟之后，大滴大滴的雨点毫无征兆地落了下来。热带气候，狂风骤起，雨借风势，把寺庙外的树木植物卷得在风中飘摇不停。树林中原本时不时响起电锯一样的声音，是犀鸟的鸣叫，此刻也戛然而止，一片沉寂，想来应该也是在匆忙寻找避雨的地方吧。
没带伞，虽然不至于淋成落汤鸡，裤脚鞋袜却也被溅上了不少雨点。好在这般瓢泼持续了也不过十五分钟左右，才觉得雨点小了，一下子便雨过天晴。厚重的云层溃败似的在天边急急退走，夕阳的光辉穿透出来，仿佛诸神在云端伸出的手，瞬间撕破灰色的幕布。
此时夕阳已经擦着地平线，光与影细微又迅速地在佛像面上掠过，拼尽全力地把最浓艳最美丽的色彩一寸一寸地拂上那些笑容。矗立了几百年的石头仿佛在这一刻苏醒，爆发出无与伦比的生命力。
他所处的回廊，廊柱拖出长长的阴影，照在石砌的地面与墙壁上，好像一格一格琴键。条条阴影原本地记录着流逝的时光，不断被拉长、变深变浓，一点点向阴影深处移动，直到融为一体。他回头向两边看去，竖直的一条条阴影使得这回廊如此深邃悠远，突然间让人心生惧意，好像被抛在了两个时空之间的交点。
这景象只持续了十五分钟，天色便暗了下来，太阳全部没入地平线。傍晚的凉风带着雨后新鲜的水汽与草味被吸进肺里，似乎能融化在胸腔。
方靖突然明白了苏米为什么告诉他不要拿相机，因为任何形式的记录在此刻都是徒劳。我们挽留不住过去也预见不了未来，只有不断流逝的现在，才能紧紧握在手中。哪怕留下了影像的记录又能如何，那十五分钟的神奇与美丽不能被任何形式所重现，只有记忆才能永恒。然而几百年前或许也有人在此处有过如许感叹，今时今日又归于何处？而面前这些佛像，千百年后不过是一堆碎石，反倒是它们头顶生长的野草，依然岁岁枯荣。
梦醒的时候一身冷汗。
看了一眼闹钟，才早上五点半，躺回枕头上却再也睡不着，方靖干脆下床去冲凉。
在浴室的镜子里仔细地审视了自家皮囊，最后还是勉为其难地敷了脸。他如此郑重其事，完全是因为这次公演，是他平生第一次能在演员表上位居第五。五位主要演员，他勉为其难，敬陪末座。
他起床换了衣服慢跑，做了简单的早饭吃了，一直到了剧院，脑海中还全都是吴哥的画面，宛如故人来访，死赖着不走。就这样恍恍惚惚地坐在观众席前排发愣，被剧场经理看见，却大笑着猛拍他后背，向周围人说：“你们小方现在越来越有明星的范儿啦！”
大家纷纷笑起来。方靖也觉得不好意思，赶紧站起身来，去后台帮忙抬道具。
这出戏讲的是战争年代，让他无端想起自己第一次台词超过十个字的演出。
刹时间灯光骤起，方靖竭力瞪大眼睛，好在最短的时间内适应自头顶处倾斜而下的强光。属于主角们的表演还在继续，他站在队伍的最后，尽量不动声色地扫过一分钟前还漆黑一片的观众席——入神的老妇人，睡着的年轻情侣，被按在座位上不耐烦的孩子，趴在楼座前仿佛一不留神就要摔下来的学生……每一晚中总有这样或那样的几个瞬间，让他觉得自己才是个看客。
忽然一张面孔从茫茫人流中浮现出来，挂着笑，带着依稀熟悉的冷淡嘲讽的意味，鲜明得就像墨鸦鸦一色中一抹白。方靖一时以为自己看错了，目光尚来不及完全转过去，纷乱的枪声适时提醒了他。摔到在地的时候他重重磕在地板上，膝盖疼得像要裂掉，他却还是记得在倒地前飞快去瞥去一眼，然后就想，可以死了。
谢幕的时候他着意往那个方向看过去，试图在一张张模糊的面孔中分辨，始终没有结果。剧场里已经有些位置空了，想必是不耐烦的观众。不知道他是否也是这些人中的一员。
幕布终于合拢，灯光大亮。导演兼剧作者大笑着跑出来拥抱他们，人流一下子把后台堵得拥挤不堪。方靖顾不得伸过来的手，机械地喊着“借过借过”，努力分开人群，一冲出包围便甩开大步飞跑。身后有人在喊：“小方你去哪？你妆还没卸呢！”可他听不见。
他穿着戏服，脸上仍然带着油彩，一路跑过，脚步声在空荡荡的楼梯间吧嗒吧嗒作响。推开安全门的时候铁把手刺骨的冰凉，却又像热得烫手。
门外正在飘雪，狭窄的小巷里，被井盖压着的地下管道冒着一团一团的热气。四下里静悄悄一片，那些繁华与喧嚣都在巷子的另一头，只有昏黄的路灯，被寒风吹起的破碎海报刷啦啦从脚旁飘过。方靖终于看到路灯下站着的那个人影，穿了一件长风衣，被一条大围巾裹得密不透风。
他大步跑过去，跑得胸腔都要裂开一般疼痛，直到在那人面前站定，才大口大口剧烈喘息起来。有些雪花被吸进口腔，舌尖上绽开点点凉意，冻得他舌头发麻。
那张面孔上的微笑一如往昔。伸手取下脖子上的厚围巾，裹住他的脖子，终于开口。
“我认为，这是一段美好友谊的开始。”
-全文完-
书书网手机版 m.1pwx.com