我有时会想起北木。
平白无故。头顶日光耀目。我站在熙熙攘攘的街头，会就这么突然地，想起他。感觉心被轻轻地、轻轻地握紧，然后再缓缓松开。
北木，我以为你已经离开了。
慢慢蹲下身，靠住身后灰白的墙，才发现自己有多么无助。四周来来往往的人群，忙碌得好似不曾止步。心里是一片苍白的空，让我几乎忘记了天空的颜色。我终于不得不承认，原来在这么漫长的、被称作青春的时光里，你一直都是我的依靠。你从来不曾，从我仰望的角度离开过。
我一直爱着你。原来。
无论走到哪里都带在身边的，王菲的那张CD《将爱》，是北木送我唯一的一份礼物。在新年到来的时候，用来告别。
房间里空调开得有点冷，我听完之后给他发短信。我说：“北，我真想为她写一首歌，叫做《背驰》。背道而驰。”
“南，我已经在机场。再见。”这样很好。从今以后，北木在北，南烟在南。
我不知道第一次见北木是几时了，大概是刚出生的时候吧。
据说我们母亲的故事在很长一段时间里被邻里街坊传为美谈——两位孕妇情同姐妹，约定彼此的孩子都唤对方做妈妈。于是我和北木一出生，便同时拥有了两对父母。
那一日我在我妈的肚子里闹得凶，北木的母亲见势赶忙将她送进医院，怎知心一急，竟也要生了。然后几乎在同时，我和北木的哭声响彻产房。
两家人将早已定好的名字赋予我们，南烟，北木。
那一天是7月12日，北木只早我七秒出生。
我的整个童年都是和北木一起度过的。我们管对方的父母叫爸妈，我们可以无所顾忌地在彼此家里吃饭睡觉，可以在自己的父母不让看动画片的时候跑到对方家里去开电视，更可以在无聊的时候随时敲响隔壁的那扇门，一起去外面游戏打闹。
这样肆无忌惮的童年如此自由自在，直到大了一点，我才改口叫北木爸爸、北木妈妈。我们都开始有了模糊的概念，其中夹杂了某些从电视剧里看来的暧昧，代表了将来，在很长一段时间里，我们都会这样寸步不离地在一起，便是所谓的“青梅竹马”。当然，大人们谁也没有说南烟北木，你们是指腹为婚的，谁也逃不了。
他们都笑着看我们天真可爱地一日一日长大，两家依然交好得如同亲戚。
说起来是多么可笑的事，我才不会要北木那样的，自然，我相信北木也不会喜欢我这种的。
北木是那样的：安静，内敛，聪明，乖巧，能画很棒的素描，能背出许多唐诗，能把童话故事说得扣人心弦异常精彩，能让每个女孩子都在背后悄悄把他称作白马王子。
而我是这样的：张扬，叛逆，粗鲁，倔犟，能打败一大帮男孩子，能在打破别人玻璃窗后的短时间内迅速逃离现场，能把许多大人惹怒，能让楼下那个患有精神病的女人立刻发疯。
我想我们只有一个共同点，便是骄傲。在北木身上，它被称为一种不染尘世的高高在上的高贵气质。而在我身上，却成了一种不可理喻的倔犟个性。
就像我们的名字，南烟北木。南辕北辙。
我常常对北木说的一句话是：“北，跟我去打架。”
当然，那是小时候。
北木站在原地看着我，一句话也不说，只是以目光淡漠注视。我有一些害怕他的眼神，那不应该是一个孩子拥有的眼神，如深渊，如悬崖，如一切不可言说的深而广阔的空间，在他的瞳孔里延伸出一片无限扩张的疆域。
这种眼神叫孩子们仰慕，叫大人们夸赞，却叫我觉得莫名恐惧。
这时老妈就从窗口探出头喊：“南烟，不要把北木带坏。”我便拉起北木迅速逃开，跑向隔壁的小巷子，那里有一群小孩，等着我去决斗。
我以一当十，寡不敌众。却没有人敢去挑衅在一旁淡漠注视的北木，他们把他当成是大人，不想去招惹他。独独我扑上去反抗，愈战愈勇，最终被推倒在地，狼狈不堪。
待他们大笑着离开，北木才向我伸出手来，目光却落在远处，像是认为我很丢脸似的。我狠狠打掉他的手，灰头土脸地爬起来，大喊道：“北木是胆小鬼，只有我是战士。”
而他只是沉默，嘴角还有隐约的笑意，以此表示对我的不屑一顾。后来他告诉我，因为他不喜欢打架。而对于不喜欢的东西，他从来都不会采取任何行动。
“那么，你为什么不救我？”我抚摸着身上的伤，愤愤地问他。
他依旧沉默，面色沉静淡然。而我也终于有了答案——因为他不喜欢我。
我已经不记得当时是几岁了。我只记得在当时一起玩的一大群孩子里，只有北木和别人是不一样的。
他常常会在旁边看书。什么书都看，有时是连环画，有时是百科全书，也有外国名著或者《安徒生童话》，还有的一些是我连书名都看不懂的，北木对我说其中的一本叫做《资治通鉴》。我问他：“有趣吗？”
“不有趣。”
“那你看它干吗？”我一头雾水，眼睛睁得跟核桃一样大。
“学习。”他低下头去，再没工夫看我一眼。
我觉得这个家伙很怪，明明是一起长大的，可为什么他就那么奇怪。他不是书呆子，有时也和我们一起玩，但每次捉迷藏，他总是有本事把别人通通找出来，而换他躲的时候，却永远都没有人能找到他。
北木是个奇怪的人。
但更奇怪的是只有我这么说。人人都喜欢他，大人说他是天才，孩子说他是王子，唯独只有我认为他是怪物。
他好像什么都会，却又好像什么都无所谓。
我几乎从来不曾看到他开怀地笑，放声地哭，任性地要求某样玩具。他的衣领总是干干净净，走路总保持固定的节奏，每天都会洗澡，每周理发一次，每个月看五本书。
有时我在他家里打游戏机，他居然还能在一旁静心看书写读后感。我装着大人的口气问：“北，你这样，会快乐吗？”
“那什么才叫‘快乐’呢，南？”他挑起眉毛问我。
“出去玩啊，打架、丢石子、捉迷藏、打水仗，那样才会快乐。”我皱着眉头想了想，说。
“可是，我不觉得那样会快乐。”那是我印象中第一次，看到他的眼睛里掠过一丝茫然。那种夹杂着某种忧伤的神情，叫我一阵恍惚。
我突然发现，其实我们根本就是截然不同的人，虽然我们出生在同一天，却像是生活在两个世界。五岁的我想，北木，他一定是个外星人。
从小学到初中，我一直和北木同校。
我们完全不像小说里的那些青梅竹马，北木从来不为我做功课，从来不关心我的学习，从来不会牵我的手，温柔地对我说话。
我们只是每天一起回家。因为老妈让北木看着我，不准我惹事。
北木常常会看着走廊墙壁上贴着的考试成绩排名，对我感到匪夷所思。他说：“南，我认为数学要考11分，恐怕还是需要一点本事的。你随便写几个公式，恐怕也不止这个分数吧？”
我对此不置可否。可眼看自己的成绩就是这么糟糕，我有什么办法？
仰起脸，排名表上的首位，最高处的地方，用加粗的大字清清楚楚明明白白地写着“北木”的名字。
这是学校每月都会进行的排名考试，按照成绩来分班，北木自然是在最好的一班，而我则理所当然地分到最差的八班。于是每天放学，北木都无可避免地必须从走廊的那一头，穿越各班老师的点头微笑和无数女生的恋慕眼神，到这一头我的教室门口来等我。
我的班主任见了他总是很高兴，拍着他的肩膀赞赏道：“北木啊，又在竞赛里拿奖了吧，有空也要督促一下你妹妹嘛，她太散漫了。”
在学校，人人都以为我们是兄妹。
北木已经是众所瞩目的焦点。频频在各种竞赛里拿奖，担任一家知名报社的小记者，常常上台作为学生代表演讲发言或者交流学习方法。他依旧不爱说话，沉默并且高傲，却还是有大批追随者，身前身后议论纷纷，在情人节或者圣诞节的时候送他礼物，甚至有女生尾随我们一同回家。
那条原本乏味的回家之路，也因为这些小小插曲而变得有趣起来。
常常会走到一半，北木突然压低声音说：“左转。”在我还来不及反应过来的时候，他已经侧身闪进左边的小巷子里。我不明所以地跟上去，紧挨着他躲在一处隐蔽的围墙后，问他：“怎么回事？”
北木食指抵唇，当我顺着他的目光看过去，果然有好几个别班的女生，站在岔路口东张西望。
“他们人呢？”
“不知道啊，一眨眼就不见了。”
“那我们要往哪边走？”
“哪条路都不认识啊……”
“还是回去吧，天快黑了。这地方晚上很恐怖啊！”
“好吧……”
说实话，我真是觉得这一切匪夷所思，站在我身边的北木，这个穿白色衬衣系黑色领带总是穿一双adidas贝壳头复古鞋的男生，怎么看都没有三头六臂，居然能令这么多女孩子为之着迷。真是好笑。
他单肩背着书包走出去，回过头来唤我：“走吧。”
“她们为什么跟踪你？”我明知故问。
“不知道。”他面色淡漠地回答，手插在口袋里，神态自若。
我跟上去，嘿嘿地笑，“北，看来你很受欢迎呢。”
“无所谓。”他的眸色漆黑如墨，嘴角是一弯残酷疏离的弧度。如果不是我们从小一起长大，我一定会认为这个男生是在摆酷，毕竟没有多少人能把自己的优点发挥得这么淋漓尽致，让人着迷。
但要命的是，北木就是这样毫不造作地，将“冷漠”两个字，演绎得出神入化。
还不仅仅是如此。即使是我所在的糟糕班级，都有许多女生公开声明喜欢北木。
她们染着红色和黄色的头发，一边涂甲油一边谈论着北木，他今天穿了什么颜色的衬衣或者T恤，爱吃KFC还是M记，戴的那块表是哪个牌子的，以及喜欢哪一类型的女生。
她们往往自视甚高，把北木当做那些与她们亲热拥抱的小混混，她们伸展手指欣赏着自己的指甲彩绘说：“要是我出手，北木当然是我的。”
然后看向我，“南烟，你说你哥哥会不会爱上我？”
在分班之后，北木应我妈的要求每天放学给我补课。
他给我做考卷，自己在旁边看高中课本。他就是这个样子，上学前就看完了小学课本，小学时又念完了初中的，到了初中就开始读高中的。却又不肯接受跳级的建议，甚至在小学升初中的时候，令人诧异地拒绝了一所重点大学附属中学的邀请，理由仅仅是：离家太远。
大人都拿他没有办法。
我常常会选在这个时候睡觉。北木不管我，他只是因为答应了我妈给我补课所以推脱不得。
他看累了，我睡醒了，我们就聊一会儿天。其实我们的话题少之又少，我一直觉得我们是截然不同的人。但奇怪的是，他说的话我明明听不懂，却又觉得莫名地亲近熟悉。
当然，北木不会傻到对牛弹琴，和我谈论学习。他会说起他最近看的书，会说一说他眼下的生活，在这个时候，我又会看到他眼睛里那种茫然的神情，甚至是有些茫然无措的样子，让我诧异。
他是别人眼里的天才，却怎么也找不到那个叫做“快乐”的字眼，找不到欢笑或者哭泣的理由。
他说：“南，我的世界是一座塔。仅仅只有一座塔而已。”
他说：“我们必须要丢掉许多东西，才能飞得更高。”
他说：“幻觉有的时候，很容易淹没我们的感知。而我们假想中的快乐，根本从来不曾存在。”
我在恍惚中睡过去。梦境连绵不断。我从小就喜欢有人在旁边絮絮叨叨哄我入睡，即使我不知道他在说什么，也会觉得格外安心。就像小时候，妈妈在床边讲故事。
当我半梦半醒的时候，我常常会听到北木的轻声细语，遥远又邻近，自言自语，自问自答。我迷迷糊糊地想去听清，却发现完全都不能明白其中的意思。现在想起来，也许连他自己都未必明白。
那是十几岁的年纪所不能懂得和解释的。
“是否，可以选择一种姿态，直抵心的尽头，问问它，到底想要什么……”
北木来医务室看我的时候，我的手上绑着绷带，头上贴着纱布，脖子上还有紫色药水。北木笑出声来，“南，你那一身打架的本事呢，同女生大打出手，怎会不反击？”
我“哼”了一声，不作答。
是我不甘心，我不要一世都被唤作你的妹妹。我心里想，你是北木，我是南烟，我才不要同你一方。
北木没有再问，为我去教室拿了书包，扶着我离开学校。
这天回家路上他背了我，我只得乖乖告诉他事情经过——
是我抬起脸说：“北木才不是我哥哥。”
那一群女生惊讶极了，连忙围上来问：“那你们干吗老是一起回家？”
我骄傲地扬起头大笑，“因为他喜欢我。”
北木听到这里，嘴里“哼”一声道：“少臭美了，我怎么会喜欢你这样一点都不像女生的男人婆。”转而又问，“就因为这个和她们打架？你们女生还真有趣。”
可还未等我开口争辩，便抬头看见前面树下站着一名白衣少女，像一朵盛开的栀子花那样，安静而美好。北木把我从肩膀上放下，说：“南，你先回家，我还有点事。”然后就径直向她走过去。我站在原地望着他的背影，而他喊着她的名字，转身离开了我。
——“小锦。”
纪小锦，这个穿白色衣裳的温婉秀丽的女孩子，和北木同在年级里最好的一班，被称为“金童玉女”。她微笑地看着向她跑去的北木，笑容柔软温暖，左边嘴角有一枚浅淡酒窝，宛如背后有洁白翅膀的天使。
我在那一刻突然是这么的悲伤。寒冷一点一点包裹了我的身体，我不知道这是为什么，在看着北木与我背道而驰的瞬间，我难过得直想哭。
我的话还没有说完，你就已奔向彼方。
女孩同北木在那棵合欢树下讲话。女孩温柔，男孩俊朗。我第一次明白北木如此受女生欢迎的原因，在那些凌乱而冗长的岁月里，他居然已经长得这么英俊，有着锐利而冷漠的眉目，以及让人忍不住想要靠近的洁白衣领。
我竟觉得他们两个人站在一起是天经地义的事。他们如此般配。
那个人早已不是我记忆里的北木了。
书书网手机版 m.1pwx.com