四、最后的家访
徐雪雯决定去虞亚洁家作最后一次家访。她做班主任不到一年，班上一共40个学生，她已经访问了20多个。虞亚洁家还没有去过。刚才，课堂里虞亚洁的情况，实在让她放不下心。
她看了地址，在重庆北路一条条弄堂找过去，终于找到了马安里。在徐雪雯眼里，这是一条狭窄的、肮脏的、很老的弄堂。路面的水门汀已多处碎裂，低洼处积着污水；墙壁上镶嵌的鹅卵石许多已经脱落，露出圆形的凹坑，墙壁像长了麻子，显得丑陋；垃圾箱上一群苍蝇在飞舞；黑漆的石库门大多斑驳不堪；几家后门口晾着洗刷过的马桶；头顶有许多竹竿，晒着湿的或者已经干了的衣裳、裤子、被面和被单，什么都有。今天天气好，整条弄堂像罩在床罩里。这也怪不得谁，这里几乎每幢房子的晒台，都已经搭没了，成了房间，二房东租出去，每月可收不菲的租金。家家户户的衣服被褥总是要晒的，尚有一线天空的弄堂，自然成了公共晒场了。
虞亚洁家就住在一间三层晒台楼里。她要面子，对同学说住在三层亭子间。
雪雯找到门牌号码，扣动石库门的门环。很久才打开小半扇大门，出来一个矮胖的中年女人，凶巴巴地问：“侬寻啥人？！”
“我找三层亭子间的虞亚洁家。”
“哪里有什么三层亭子间？！晒台，——走后门。”那女人说着就把大门关上了。
雪雯再绕到后门，那弄堂更加窄。灶披间留出一条过道，过道里放着煤球炉子以及各种炊具和其它杂物。有个40多岁的黑瘦女人在捅开封着的煤炉，准备烧晚饭。
雪雯小心地问：“阿姨，请问虞亚洁住在这里吗？”
“你找亚洁吗？……她住在这里，她家就住在晒台楼上。你上楼后，左手转弯，看见一部铁楼梯，上去就是。”那女人很热心，很客气。
雪雯想，她与刚才前门那个女人，真有天壤之别！无论从外貌、气质和脾气。雪雯侧着身子走完过道，上了黑古龙冬的木楼梯，再上一部铁楼梯。铁楼梯靠墙壁放着煤球炉、煤筐、放煤球灰的垃圾畚箕等，而且上下有两套。看得出，这里是两户人家的厨房。每上一级楼梯，都得步步小心，别碰翻了东西。
雪雯小心地迈上铁台级，边小声叫：“虞亚洁，虞亚洁……”
她才叫了一声，上面的木门就打开了，虞亚洁站在门口，惊喜地叫起来：“徐老师……”又回头朝屋里喊：“姆妈，我们徐老师来了……”
这是一间下半截水泥墙，上半截木板搭成的房间，大约有12平方米大小。搁了一大一小两张床，一张桌子和一叠箱子，空间十分逼仄。亚洁母亲正在补一堆破袜子，她忙放下手中的托袜板，把放针线和零碎布的箩筐从椅子上拿掉：“徐老师，你请坐。”她指着刚空出来的，屋里唯一的一把椅子说，“地方小，乱七八糟的。”
亚洁很快端来了一杯茶。
雪雯注意到大床上躺着一个小男孩，这大概就是虞亚洁那个生病的弟弟了。她走到床边，只见那孩子呼吸急促，嘴唇都有点发紫了。她用手摸一下孩子的额头，热得烫手。她关切地问：“亚洁妈，这孩子烧得厉害，去看过医生了吗？”
“徐老师，不瞒你说，亚洁她爸失业都半年多了，我又没有工作。哪里有钱去看医生啊。大前天，向前楼阿姨要来两粒阿司匹林，他吃了出了身汗，热度退了一点，可是第二天，热度又升高了。亭子间嫂嫂送上来的鹧鸪采也吃了两包了；灶披间冬根娘来帮忙刮过痧；我昨夜魂也叫过了。什么法子都想过了，就是不见好。”亚洁母亲黯然地说。
“你爸爸去哪里了？……”雪雯问亚洁。
“爸爸去舟山了。”
“也是没有办法。她爸想把舟山的两间老屋卖掉。去了一个礼拜了。他留下的一点钱早用完了，现在亚昌病成这样，叫我怎么办？……”亚洁母亲几乎要哭出来了。
“亚洁妈，亚昌的病要紧，赶快送医院。医药费你别担心了，我这里有。”雪雯指了指手中红黑两色的玻璃皮包。
“徐老师，那就谢谢你了，亚昌有救了。以后我们会想办法还你的。”亚洁母亲絮絮地说。
“什么都别说了，快，亚洁快帮忙。”雪雯催促。
亚洁母女手忙脚乱地给亚昌裹上一条半旧的毯子出门了。到弄堂口，雪雯叫了一辆黄包车，让亚洁母亲抱着亚昌坐上，她吩咐车夫：“到南洋医院。”她本来还想再叫辆车与亚洁两个人坐。亚洁拉住她不让她叫车：“徐老师，我们走着去吧。”
在墨黑的“爱克斯光”间里，那个操作医生说：“左肺有大片阴影，这孩子得了肺炎了。”
亚洁妈急得掉下眼泪，自言自语地说“老天爷，这可叫我怎么办哪……”
亚洁咬着嘴唇强忍着不让眼泪掉下来。雪雯抢先抱起亚昌回到小儿科。
那个女医生看了化验单和X光单后，诊断是大叶性肺炎，要住院。并说要先付1000元压金。当时一两黄金的价格就是1000元。
“医生，我们没有这么多钱给他住医院。医生，我求你了，你开点药给我们带回去吧，由他命大做人，做不**也只好算了……”亚洁妈说着，眼泪又流了下来，并抱起亚昌要走。
雪雯忙拉住她：“亚洁妈，住院费我去想办法。孩子的病要紧，可不能耽误啊。”
那个女医生看了她们一眼说：“不住院也可以，但是配尼西林是一定要打的，一天两次，每次40万单位。这药是外国进口的，很贵的。”
雪雯忽然想起，她哥哥有个朋友是做西药生意的，现在已经去了香港。去年，父亲发气管炎时，他拿来的那些配尼西林还没有用完。哥哥说西药会过期的，有谁要就卖了。现在正好派上用场。雪雯马上就说：“医生，那没问题。配尼西林我家里有一些，可以马上拿来。”
“那好吧。不过，过期药不能用的。”女医生说。
“医生，你放心，这些配尼西林还没有过期，我可以拿给你看。”雪雯急切地说。
女医生刷刷开着处方。在配尼西林那一行写上（自备）。写完处方又说；“先去注射室打针做皮试，过两天再来复诊。”
雪雯打开皮包，里面有一大叠钞票。这是刚才在学校结帐时领取的最后一笔工资。她只拿了几张零票，关上拉链后交给亚洁；“你自己去配药和付费吧，我要赶紧回家去拿配尼西林。”
雪雯一出医院就跳上一部三轮车，路不算远，一刻钟就到了。这是一条幽静的马路，并不宽的柏油马路两边，法国梧桐枝繁叶茂，几乎把整条路罩在它的树荫下；两侧人行道边，花园洋房一幢挨着一幢。徐公馆就是其中的一幢三层小洋房。雪雯一进公馆，径直朝二楼二嫂的房间奔，二嫂正与人在打麻将。她一进门就对二嫂佩芬说：“我是来拿配尼西林的。”
“雪雯，你找到买主啦？”二嫂转过头来，笑盈盈地说，“还是你会做生意——在五斗橱，最上面一个小抽斗里。你自己拿吧。”
“不是去卖给别人，我有用处。”雪雯已经从小抽屉中拿出一只扁纸盒，打开看一看，20瓶装的盒子里，还有11瓶，她合上盖子。刚要拿走，二嫂那只五个梅花窝的手按住了纸盒。
“雪雯，你不能就这么随随便便拿走！你总得说说清楚啊……”
“现在市面上，一瓶40万单位的配尼西林可以换一担大米。这药可金贵着呢。”牌桌上一个男子说。
“我的一个学生的弟弟生了肺炎，在南洋医院急等着用配尼西林。我得马上送去。”雪雯推开嫂子的手，拿了药就往外走。
“那药钱怎么算？……”二嫂追出去在楼梯口问。
“这药就算我自己买下了，等我回来再算帐……”雪雯边噔噔噔地下楼梯边回答。
五、男朋友王南山
雪雯从南洋医院回来，已经晚上七点钟了，王南山坐在客厅里等她。
“哎呀，你怎么到现在才回来？！”王南山一见她就从沙发里跳起来，“快走，七点半的电影。在大上海电影院。”
“我还没有吃晚饭呢。”
“看完电影再吃吧，我带了几块蛋糕和巧克力，饿不着的。快走啊。”王南山拉了雪雯就往外走。
家里那辆轿车不在，问了看门兼种花的老孙，他说是老先生陪宁波来的客人出门看戏去了。雪雯知道，那个客人是镇海来的堂叔，她叫他五叔。他已经来了好几天了，说是学校派他来上海出差的，这两天就要走了。他原来也是个中学教师，听父亲说他现在不教书了，他好象在做什么教务科长。大门口什么车也没有，两个人一直走到霞飞路，才见到一辆空三轮车。两人跳上车，王南山一路催车夫“快，踏快点！”。那四十来岁的车夫答应着，踏得飞快。到大上海电影院门口，雪雯一看手表，正好七点半。王南山丢下车钱，挽着雪雯快步进场。场内的灯已经暗了，还好，银幕上刚映出“八年离乱”四个字。
《一江春水向东流》分“八年离乱”和“天亮前后”上下两集。去年在沪公演，连映三个月，盛况空前，长映不衰。那些日子，雪雯一直想看，不巧父亲生病，咳嗽气喘，一刻也离不开她，没看成。这回是重映，观众还是这么踊跃，有的人看过还来看。
银幕上，张忠良要赴前线抗战去了，夫妻俩即将离别，站在窗子前，相依相偎，依依不舍地看着窗外，天边的月亮，不时被乌云遮住……
王南山开始不老实了，他右臂环过她的后颈，垂到她的前胸，轻轻地摩挲，他又侧过头来想吻她。
雪雯正看得入神，小声说：“别吵，别吵。”把他推开。南山塞给她一只蛋糕，雪雯是饿了，这只蛋糕才是她现在正需要的。
看到素芬到有钱人家做佣人，养活家里的婆婆和儿子。他们小小年纪的儿子去街上卖报，一家人艰苦度日。好容易等到抗战胜利，可是张忠良已经……
雪雯哭得满面是泪，王南山小心地帮她拭眼泪，看到张忠良与汉奸老婆偷情，王南山突然像猫捉老鼠似地攫住雪雯，硬要接吻，把舌头伸进她的嘴里；一只手也从她腋下伸进她的内衣。雪雯想大声责骂他：肮脏、下流、无耻！但这是在电影院，声张不得。雪雯用足力气，狠命一推，终于把他推开了，压低声音说：“你再这样，我马上就走！”
“就你古板，你看看人家……”王南山有点不悦。
前排的确有一对男女，在做着这样的爱情游戏。
王南山安静了一会儿，过了一息，他又把一块硬硬的东西塞进雪雯的嘴巴。她刚想发火，用舌头顶它出来，发觉是甜的，原来是一块巧克力。
散场后，两人在白克路一家点心店吃夜宵。对雪雯来讲，那就是晚饭了。他们挑一个角落的位置坐下。王南山坐下后神情忡忡地看着雪雯：“你总让我不放心，我们先订婚吧。”
“有什么不放心的？订婚只是个形式罢了，要是我真的不喜欢你了，订婚又怎能拴住我？……”
“你这么说，我就更加不放心了。”南山拉起雪雯的手，“雯，我真怕有一天，我会失去你。我在这世界上，就没有一个亲人了。”
雪雯看见南山笃了头，很沮丧的样子。她又有点心疼他了。笑着说：“你呀，别杞人忧天了。你想订婚，我明天就去同我父亲说。”
王南山得意忘形，俯身热烈地吻雪雯，且久久不放。雪雯真怕被别人看见，这像什么样子！又不便大声呵斥，只好用力推他的胸膛。他才放了她说：“雯，你真好。我会努力的，我会让你过幸福的生活，做个福太太。”
“南山，我还没有告诉你。我今天辞职了，真要回家享福吃闲饭了。”
“你说什么？……为什么？……”王南山简直不相信自己的耳朵，惊疑地问。
虾仁馄饨来了，烧买也来了。雪雯边吃边讲，把今天学校里发生的事情从头到尾详细说了一遍；又把到虞亚洁家家访，看到她弟弟生肺炎，已经奄奄一息，送南洋医院的事说了个大概；最后，还把她二嫂不肯拿出配尼西林，她硬拿走的事，也说了。
王南山他仔细听着，连舀馄饨的手也不动了，他的脸色越来越不好看。听雪雯讲完，他终于暴发了：“不是我说你，你怎么这样幼稚！把好端端的饭碗恭手让人。这社会上，抢别人的饭碗，设圈套坑朋友的人也不少。现在要找一个工作有多困难！你没有尝到我这一年多来，东奔西走，到处寻工作，到处碰壁的滋味。这么大的事，也不回来商量商量……”王南山低头吃了几口，又接着说：“你知道不知道，配尼西林多少钱一瓶？……十几瓶配尼西林可以买一根‘小黄鱼’了。你以为是送了人家几瓶‘十滴水’啊？——怪不得你二嫂要发急了。”
“好了，好了——你和我二嫂都是冷血动物，我没什么可以同你们说的。”雪雯本来想，说给南山听后，会得到他的安慰，那知他给了她劈头盖脸一顿批评。
“好，别人都是冷血动物，就你有同情心。你同情别人，别人能同情我们吗？……你不知道，‘人不为已，天诛地灭’这个道理吗？……”
雪雯听着，觉得他说得越来越不像话了。她觉得胸口堵得慌，勉强把一碗馄饨嚥下，还有几只烧买不想吃了。站起来，准备自己去付账。可是找不到那只玻璃皮包了。“啊呀，我的皮包不见了！”雪雯叫起来。
“雪雯，你先别着急，好好仔细想想，可能丢在哪里了？”南山这时倒显得很体贴，说着他付了账。
雪雯想了想：在南洋医院，虞亚洁明明把皮包还给她的；她回到家时，记得手里是拿着包的。因为南山催着出门，连自己的房间都没有来得及上去，手里一直拿着皮包没有放下来过。那么，这皮包是丢在三轮车上了？……还是在电影院里同南山推来推去时掉到椅子下面去了？……她认为还是后者的可能性最大。于是，她捶了王南山两拳：“都是你，都是你！死皮赖脸地粘上来。把我的皮包都弄丢了……”
“包里的钱多吗？还有什么东西没有？……”王南山小心地问，又加了句：“要紧的话，马上回大上海去找找看。说不定还能找回来。”
“不用去找了，包里只有几十元钱。一百多元在南洋医院付了医药费。还有一串钥匙和一只指甲钳。”
“还好，只有几十元，又都是些不值钱的东西。要是真丢了几千、几万或者珠宝首饰什么的，我们今夜还得满世界去找，别想睡了！破财消灾，几十元钱，破这一点点财，值得。”南山倒宽慰起她来了。
六、玻璃皮包
再说，那个三轮车夫，见这两个乘客急匆匆往电影院里赶，这是常有的事，并不在意。他有个习惯，每次客人下车后，他要拍打一下座垫。唷，一只红黑两色的、扁扁的玻璃皮包嵌在垫子一侧。他看看电影院，门口没几个人了，都是伸长了头颈，等得心急如焚的。看来，他这两个乘客要等到电影散场后，才可能来找。他看了一下墙上的电影海报。斗大的字，他也能识几个。知道今天放映《一江春水向东流》。听说这片子有上下两集，得放三个多钟头。先到别处去转转，也好多接几趟客。他把玻璃皮包放进座垫下的车肚里。正巧，对马路有人招手要车，他赶快踏过去。
这天晚上，生意特别好，连续接了六、七茬客人。送完最后一个，已经晚上十一点多了，而且车在徐家汇。如再踏回大上海电影院，电影早散场了，也不见得能找到失主；况且，他夜里十二点以前，一定要把车子送回车行，误了时间要罚款的。再说，这皮包不是自己偷来的，也不是抢来的。说不定今天我张长福，额角头碰到天花板，鸿运高照，时来运来推不开，让我也发笔横财。他想拿出皮包来看一看，但他马上在心里骂了自己一顿：你这寿头，急啥？在马路上看女人的皮包，别人还不把你当贼抓了！他虽然没有做贼，心倒真的别别乱跳起来。
张长福送掉车，回到家里，已经深夜十二点多了，一家人都睡着了。
说也凑巧，那个三轮车夫就住在虞亚洁家那幢房子，那个灶披间的黑瘦女人就是他的妻子。
那个灶披间与三楼的晒台是一样大的，留出一条过道就更加小了。房内一张自制的双层铁床，下层睡了他的八十多岁的半瘫痪的老父亲，上层睡十七岁的大儿子冬根。夫妻俩勒紧裤带让大儿子读了三年书，后来实在供他不起了。现在冬根擦皮鞋补贴家用；妻子和三个未成年的孩子都挤在地铺上睡。等一会他也要在妻子身边躺下。
在过道的煤球炉上，搁着一只小砂锅，炉子里的火已经熄灭了，砂锅里的赤豆粥倒还是热的。这是他的夜宵。有时是绿豆粥，有时是菜粥。
过道里有只五支光电灯，他心怀不安地拉开那只玻璃皮包的拉链，看到里面没几张钞票，顶多几十元钱，倒有一叠像发票似的纸头，他识不了多少字，他已经很累，也懒得拿出来看了，包里还有一只钥匙圈，上面有几把钥匙和一只指甲钳。
唉，白高兴一场，吃了个空心汤团。他拉上皮包的拉链，把皮包塞到妻子的枕头下面，这个皮包给妻子买菜用还是挺好的。
第二天，妻子不等天亮就第一个爬起来，她倒马桶、生炉子、烧泡饭、热隔夜的剩菜，再去买大饼油条。得让男人吃饱了，才能出去赚钱养家。
一会儿，除了老爷爷，一家人都先后起来了。张长福到水龙头刷牙洗脸，完了把毛巾和破搪瓷杯交给冬根洗。
正在整理地铺的十三岁的大女儿冬妹，举起那只红黑两色的玻璃皮包大叫：“大家快来看呐，妈妈有个漂亮的皮包！”
“冬妹，你在说什么呀？……”冬根娘买了两付大饼油条回来。
“冬根娘，”张长福总是这样称呼自己的妻子，“我还没来得及告诉你。昨天有个客人，忘了一只皮包在车上，里面没有多少钞票，也没有什么值钱的东西。那只指甲钳给冬妹吧，那皮包你要是喜欢就留下用，不喜欢就给孩子们玩得了。”
冬根娘从冬妹手里接过那只玻璃皮包。冬妹已经把那挂着指甲钳的钥匙圈拿出来了。冬根娘摸出钞票和那叠纸头，数了数钞票，也有五十多元；那纸头，她不识字，就叫站在一边的冬根看。读过三年书，最近又去免费的夜校“新华国教班”插班读四年级的冬根是全家学历最高的人了；冬妹也在“新华国教班”读书，她读二年级，又不用功，还有许多字不认识。
“这是南洋医院的挂号费、医药费、X光报告和化验单。”冬根展开纸头说，“咦，真奇怪。虞亚昌，这不是晒台楼小弟的名字吗？……”
“噢，我想起来了，这皮包准是那个女老师的！快把皮包送上去。”冬根娘说。
“冬根娘，哪个女老师？你怎么会知道的？你把话说说清楚呀。”张长福疑惑地问。
“昨天下午，有个穿着时髦的小姐来找亚洁，问路正好问到我。后来亚洁娘告诉我，这是亚洁的老师，是来家庭访问的。这是个热心的好人，见亚昌发着高烧，她就帮忙送医院，还付了医药费。救了亚昌的命。”
“嗬，原来是这么回事！”张长福笑了，“还好我没有赶回去找他们，失主已经来过我们家了……哈哈。”
冬根娘继续说：“昨天，亚洁她们娘儿三个，从医院回来，已经很晚了。我只顾问长问短，她们也尽说亚昌生肺炎，幸亏遇上了好心的老师，有救了——我竟忘了，有虞家的信，还在门后信插里插着呢。冬妹，你快把这皮包和信送上去。”
冬妹不情愿地把吊着指甲钳的钥匙圈放进皮包里，嘟起嘴说：“我还没有刷牙、洗脸呢。”
冬根从门背后信插里取了信，接过冬妹手里的皮包，“妈，让我来送上去吧。”
他三脚两步飞快地上了楼梯。他很久没上三楼了。冬根和亚洁曾在一个小学读书，冬根比亚洁还高两级。从家里去学校要过威海卫路，这条路上车子多，汽车、电车都有。亚洁妈不放心，叫冬根和亚洁一起走，过马路时有照应。因此，亚洁天天跟着他上学、放学。冬根读完三年级就辍学了。后来亚洁成了中学生，而冬根天天去擦皮鞋。即使在路上看见了亚洁，他也仍旧低着头使劲擦鞋，只当没有看见。但是，他心里是很想见她的。而且，想多看她两眼；最近，不知怎么的，每次见到她，周围的一切都变得明亮光鲜，充满生气；无论她穿什么衣服，看来都是那么美丽；听到她的声音，真比唱歌还好听。如果她叫他一声，或者对他浅浅一笑，他的心会怦怦跳起来，像要跳出胸膛。这是怎么啦？……是自己喜欢上她了？……这是不可能的！人家已经是个女中学生了，自己是个擦皮鞋的，配得上人家吗？……别做梦了！但他心里还总是想见到她，那怕只听到她的声音。说来好笑，有时候听到她在楼上说话，他会忘记自己正在做的事情。譬如牙刷在嘴里不动了、开了水龙头忘记关……
书书网手机版 m.1pwx.com