从玻璃瓦透进一线朦胧的光亮进来，麻雀的叫声很清脆地响起，从瓦缝里钻进来，声音里带着喜悦。
天很冷，我想应该起来烧火做饭，或许还能暖和些。华儿和我睡觉，总是两人抢被子，一不小心就有风钻进被窝里，使人从梦中惊醒；要么就梦见自己挽起裤腿在池塘里捞鱼。
厨房的门外堆着些头天下午筢拢来的干竹叶，我开了门，一股冷风吹进来，我打了一个寒颤。抬头一看，竹林黑深深的，有点怕人，天空只是蒙蒙亮，风透过竹林跑进门里，很冷但又很清醒，我有点又怕又爱。门口的那茏竹子上，有三四只麻雀早早地起床，正在叫着，偶尔地从这一棵轻轻跳到那一棵上，我以为它们是在练嗓子，因为这么早，大约是找不到虫子吃的。
因为风里冷，也有点怕，我拿筢子把竹叶筢了一堆进来，然后关了门。
在昏黄的灯光下，我洗锅，加水，然后将灶台上的火柴划着了，点燃了灶膛里的竹叶。火燃起来，照在身上，暖和多了，伸出手，烤一烤，手也很暖和。竹叶燃起的火很软，不经烧，好半天了，锅里的水才一点动静。为了方便手脚，我灶前的角落里找出一小捆桑树枝，扎成把，送进了灶膛里。
我到外面屋里去拿了热水壶过来，这是一只蓝色的八磅的暖瓶。我把暖瓶放地上，拔出塞子，用瓢舀了开水，伸长手臂，将开水灌进暖瓶里。一共舀了四瓢，还不满，盖上塞子。放在前屋去，凑合着，父亲早起泡茶是足够了。
剩下的水不多，我加了些水。再添一把桑树枝，然后拿出三只红薯，在灶前去皮。将去皮的红薯在手上用刀小心地砍成一坨一坨，掉进了锅里。取米，淘米。也放进锅里，加上盖，继续烧火。
父亲这时候也起来，提着裤头，进了厨房，我赶紧打开厨房的门。父亲出了门，左拐，到茅厕蹲坑去了。我没有关门，风从门里挤进来，父亲咳嗽的声音也跟了进来。咳嗽几声就安静了，过了一会就又咳嗽起来了。锅里的稀饭已经烧开了，锅边冒着热气，直窜到房顶去了。添上几把竹叶在灶膛里，用灰压住，火势小了。我拿门后的筢子将多余的竹叶筢到门外去。
这时候，天已经大亮了。但是没有阳光，风还是很冷。风一过，竹林里簌簌地落下些黄叶来。麻雀们飞出去了，有的落在地上，走来走去找食吃；有的挂在枝条上荡秋千。
父亲也精神抖擞地从茅厕出来了，裤子扎好了，衣服扣紧了，腰也伸直了，有力地咳嗽了两声，进了屋里。我把门外的柴草收拾到一起。拿扫帚将门外也扫一扫，我看见，茅坑边上，有旱烟烧过的灰，还是卷起的样子，灰头土脸地落在地上。父亲刚才是一边蹲坑一边抽烟来着。
父亲去蹲坑的时候，母亲也起床了。母亲将父亲的茶杯冲洗干净，为父亲泡上了茶，没有盖盖子，一股热气袅袅升起。父亲上完才厕所，母亲正好洗脸水兑好，父亲拧了毛巾洗了脸，放下。端了茶，提了一张凳子，坐到门口，拿出烟荷包，慢吞吞地卷着烟叶，然后装好，吸一口，神往极了，呷一口茶，精神头更足了。母亲叫我们洗脸，我从坛子里抓了些泡菜，然后吃饭。
吃饭以后，我正收碗，三嫂子摇摆着就过来了。进门就跟父亲问好：“叔，早上好啊，今天天气也好啊。”
父亲点点头，说：“好，坐吧。”
三嫂子挪进屋里，靠近了母亲坐了，说：“婶，这年过得很热闹呀。”
母亲也点点头。然后吩咐我们把桌子抹抹。
父亲饭后又拿出一只卷好的烟来，吧嗒地抽着，脸上挂着笑意。
三嫂子看看我的父亲，又看看母亲，亲热地说：“叔，婶，咱们今天去吧？”
父亲接着说：“去，可以，但是我们可以看一眼就走呕。”
嫂子乐了：“那当然，又不是非要去吃饭的。”
我从厨房出来，母亲说：“大女，换件衣服，穿那件红色的，咱们去看看就回来。”
父亲也点着头。似乎一切都在自己的手中控制着了。
书书网手机版 m.1pwx.com