一之一 天晴

上一章 目录 下一章
我叫沈天晴。
若要说起我的一生,其实乏善可陈得很,怕各位看得头重脚轻眼皮撑不开,就挑些重点来说好了。
所谓的“一生”,其实也不长,目前为止,才过了十四个年头又三百二十七天八小时零五秒而已。
首先,和所有人一样,我有一对慈祥和蔼的父母,还有一个很帅、很优秀,女生看到都会忍不住尖叫的哥哥。
至于我,从小到大老师给的评语大抵都离不开:个性冲动、顽劣难驯,宜多管教等等形容词;善良一点的老师,会说我活泼外向、打抱不平。
不过那有什么差别?换个好听些的说法而已,还是在损我。
什么?不信让我来批注一下——
活泼外向——等于我很皮,相当皮,皮到欠揍。
打抱不平——另一个说法叫惹是生非,调皮捣蛋。
最狠的是,国小五年级时的导师还在家庭联络簿上写着:冥顽不灵,目无尊长,行径嚣张,不知悔改,请家长严加管教,以免危害社会善良风气。
俨然把我写成了混世恶魔,连社会风气败坏、经济景气低迷都和我有关,再说下去,孔明先生的出师未捷身先死、中国五千年来的成败兴衰都变成是我的罪过了,只差没要我切腹自杀以谢天下。
我只不过在背后给那个老处女导师取了个“灭绝师太”的绰号,外加和同学赌她内裤的颜色而已,大家来评评理,这样有很罪该万死吗?
妈妈居然罚我跪,这也就罢了;要我明天向灭绝……呃,吴老师道歉,我也可以接受;写悔过书,小Case,保证文情并茂直追与妻诀别书;可是——最最不能接受的,是妈妈居然不准我吃晚饭,晚餐还故意煮我最爱吃的红烧狮子头。
这真是天底下最不人道的酷刑了!
不过还好,哥哥总是会维护我,不管任何时候。
小时候一再挨罚,常会哀怨询问:“妈妈,我其实不是你亲生的对不对?”
“答对了!你是臭水沟挖出来的。”真过分!居然答得这么干脆,还一副“你这辈子就现在最聪明”的表情。
相较之下,品学兼优的哥哥,相当适合被拿来当天神崇拜。
而,我确实也这么做了。
那个时候,家里的经济状况并不好,家中务农,爸妈每天都好忙好累,没办法兼顾到我,我等于是哥哥一手带大的。对我而言,哥哥不只是哥哥,他是这个世界上最懂我的人,不会像所有的人,去批判我的行为,而是从另一个角度看待我,包容我的所作所为。每当我又闯了祸,在一堆皱着眉头看我的人里面,总会有那么一张面容,带着微笑,眼神充满了解与宽容,默默支持我。
很小、很小的时候,我就知道,哥哥是我很重要的一个人。他是我的守护神,也是我的避难所,每次只要有事,第一个赶来我身边的人是他;我闯了祸,第一个想要找的人,也是他。很早以前,我就已经领悟到,我可以失去一切,就是不能没有哥哥。
有一年穷极无聊,蹲在一旁看到邻居玩“新郎、新娘”的家家酒游戏,回来之后满口嚷着要嫁给哥哥,在那懵懂无知的年岁里,还不太能理解“嫁”是什么意思,但是隔壁长我两岁的大毛,一副大人样地告诉我,“嫁”就是和最喜欢的人一起生活,永远不分开。
最喜欢的人?那不就是哥哥吗?
所以我问哥哥,要不要“嫁”给我。
哥哥说不行。
“为什么?”
“因为我是男生,不能‘嫁’给你。”
“那,我嫁就可以了吗?”
“还是不行。”
“为什么?”第一次觉得哥哥很龟毛,用力瞪他。
哥哥轻轻笑了,摸摸我的头,“因为我们是兄妹。”
兄妹?我歪着头思考,因为是兄妹,所以不能嫁给我最喜欢的哥哥吗?

那年,我三岁半,第一次讨厌“兄妹”这个字眼。
在那之后的一个夜里,我半夜醒来,见不到哥哥,心慌地下床寻找,循着微弱的灯光,看见呆站在父母房门前,表情呆愣的他。
“哥——”
“嘘!”他将食指放在唇边,示意我噤声。
我听话地点头走向他,没发出一丁点声响,隐约捕捉到房内父母的谈话声。
那年冬天很冷,哥哥低头看见我没穿鞋,把我抱起来,回到房间。
我好奇地问他:“哥哥偷听……”
“我没有偷听,是起来喝茶,不小心听到的。”他把我放在床上,蹲身拍掉我脚下的脏污,我两只小脚不安分地晃来晃去。
“晴,别乱动!”他翻开被子,找到又被我踢掉的袜子,替我穿上。
“嘻……哥哥、哥哥……”我撒娇地扑抱上去,在他脸上印了一串黏嗒嗒的口水吻。
他从来不嫌脏,笑笑地把我塞进被子里,在我身边躺下。
“晴,今天晚上的事,不要告诉别人。”
“哥哥偷听的事?”
“我没偷听,是不小心听到!”
“没偷听……不小心?”
“对,所以晴别说。”
我绽开领悟的笑容,用力点头,“不能说,哥哥偷听……”
“我、没、偷、听!”
“不小心?”
“对,不小心。”
“不小心偷听?”
“……”哥哥叹了一口气,“小小晴,你一定要死咬着偷听不放吗?”
我没告诉哥哥,其实,我也听到了。
和哥哥一样——不小心,偷听。
不知道为什么,就是牢牢地记住了那个关键词,而我甚至不知道,什么是关键词。
它在我脑子里盘旋不去,随着日子一天天过去,困扰着我。
于是,我问哥哥:“什么是孤儿?”
正在帮我洗澡的哥哥停下动作,奇怪地问我:“你哪里听来的?”
“那天晚上,哥哥偷听……”
“我不是叫你不要再说这件事了吗?”
“那什么是孤儿?”
“孤儿就是……”他停了一下,帮我穿好衣服,斟酌着挑选字眼,“没有爸爸、没有妈妈,也没有亲人的那种……那种小孩……”
“妈妈说我是孤儿,我没有亲人吗?”
所以,爸爸不是我的,妈妈也不是我的,就连哥哥都不是我的,我,是孤儿。
哥哥突然不说话了,将我抱得好紧。
直到很久、很久以后,我才懂得那个拥抱叫心疼。
慢慢懂事,对孤儿有了更实质的领悟,我也明白了那个拥抱的怜悯,反而没有太大感觉了,因为还来不及感伤,已经先有太多的感觉塞进我心里,满得没有空间感受其他。
到底是不是臭水沟里挖出来的,我不想去求证,因为就算什么都没有,我还是会拥有另一个人最真的疼惜,我从来就不孤单。
哥哥,真的不只是哥哥了……
那又是什么?我还没有个答案,但是在那之前,我下意识地藏起了历年来仰慕者要我转交给哥哥——不计其数的情书。
国小四年级,死党说我哥很帅,老是借故要来我家玩,于是学期结束前,我和她切八断——绝交了,同时明白千古不变的道理——女人的友情是相当薄弱的!
国中一年级,我们班的班花倒追哥哥,我规定他不许再去学校接我下课,我自己会回家,哥还以为我不想再依赖他,迫不及待想展现小大人的样子。
开玩笑,我为什么要让我的俊俏哥哥每天被一群花痴女用眼神强暴?
哥哥是我的,我一个人的!
我对他有相当强的占有欲,这点,我从不否认。
渐渐地,我开始明白,这强烈的占有欲代表的是什么,在这少女情怀的十四岁……
书书网手机版 m.1pwx.com