“长尾巴的人？妈妈还没听说过。”妈妈说着，就蹲下来和寅一起认真地看这只小猩猩。
其实，这只小猩猩与其它小猩猩没有什么两样，就是多出一条尾巴。
小猩猩是一副非常可怜的样子——它的妈妈都被饿得有气无力的样子，它也是因营养不良，一副皮包骨头的样子。它走到笼子边上，好象在企求寅和妈妈赐给它食物。寅就非常后悔没给它带一块水果糖来。其实寅自己就好长时间没吃到水果糖了。
“妈妈，它想吃东西。”寅说。
“是啊。”妈妈说：“它饿坏了，象许多其它动物一样。”
“人们为什么不帮帮它们，让它们过得好一点。”寅不无可怜地说。
“人们何尝不想啊。”妈妈说：“但是，人们自己还顾不了自己呢，有谁还关心这些动物啊。”
“那它们就只能在这里活活地受罪？”
“目前，还没有人能够想到它们。”妈妈说着，看了一眼寅，寅就感觉妈妈的目光里透出异样的温柔。
“寅，你看太阳快落山了，我们回家吧。”妈妈说。
寅恋恋不舍地答应了一声。
在回家的路上，妈妈买了两个烧饼，回到家焖了两碗，放了几滴香油，满屋飘香。可是寅一点儿食欲也没有。寅还在想那只可怜的小猩猩和它的妈妈。妈妈强行让寅吃了半碗…….
寅早早地进入了梦乡。它做了一个梦，梦见自己的**上长出了一个小尾巴，惊得他出了一身冷汗，他大声哭喊着，把妈妈给惊醒了。妈妈急忙把他抱住问道：“怎么了，寅寅？”
“妈妈，我的腚上是不是也长出来一个小尾巴？”
妈妈一听笑了说：“什么？你腚上长出来一个小尾巴？”
“嗯…..”
“来，我摸摸。”妈妈说着就伸手摸寅的**，说：“光溜溜的什么也没有。你是做梦了吧？”
寅还是嘤嘤地哭着，妈妈象哄小娃娃那样把寅又哄进了梦乡。
这时，寅的妈妈独自一人倒了一杯开水，然后拉开了黄色单桌的抽屉，拿出寅的爸爸那封信来。
这是她的习惯。每次孩子他爸爸来信，她总是很快地粗略地读一遍，然后就放起来，过三两天以后，再拿出来细细品味——因为孩子他爸爸的文笔的确能令所有的人为之倾慕——他曾经在军报或石家庄日报上发表过很多脍炙人口的文章——若不是反右或反右补课，他就被调到《解放军报》社去了。
他的文笔具有男人或军人的粗放豪爽，字里行间又不乏细腻，比之她所喜爱的文学作品来，绝对是另一种滋味和享受。在1949年的北京，与其说是他军人的英武征得了她的芳心，毋宁说是他的富有**的情书俘获了她那清纯少女的心。然而婚后的他们因为忙于工作，虽然也时有两地分居的情况，但他也无暇给她写一些较长的信了。现在，身陷囹圄的他应该有时间和精力给她写一点儿长信了。她多么想从他的信里读到分离的痛苦，还有更多的，例如他目前的心境等等。然而，与她的想法相反，他的信却每次都很短——仅仅一页纸还不很满——那语言也及其干巴枯燥：
淑芬
有月余未给你写信，因为我身兼学习组长，很忙。
一切尚好。
这里水多，每天能吃上鲜鱼。尤其夏天快到了，每天在稻田
里能捉到活鱼。主食仍以大米为主，兼有玉米面和小米，勿念。
这里的人级别都比较高，以党政军机关的人为主。有的人年龄较大，身体条件不好。我尚年轻，能照顾好自己。
寄来的内衣收到了，勿念。
小寅怎么样？他聪明，可是身体没有二小壮。明年秋季，让他上学。
你还有夜班？跟老李说了吗，能不能照顾？
下个月该是小寅他姥爷去世一周年的日子了，老人家逝世时不能在他跟前，实在是愧疚。还有你哥哥，现在不知是不是还活着？
甚念。
山字
他是在极力回避自己失望、失落的情绪，他的大男子主义总是在他困境的时候突显出来。事实上这正是他的弱点——困境之中他不能让他心仪的女人小看了他——他的深处总是隐藏着一种惧怕，惧怕失去她。越是这样他不能向他唯一能够敞开心扉的人敞开心扉，越是使他内心里面的痛苦更加剧烈，只有他自己知道他究竟有多么痛苦。
尽管这样，细心的她还是从字里行间读出了他的彷徨、矛盾和迷茫的心绪。当然，更多的则是让她放宽心的意思——怕她过分地惦念，同时她也看出了他那掩饰不住的内心里的虚荣。如说时时能吃上大米和鲜鱼，但是他每次信中都说团泊洼鱼多，就不由她不信了。至于那里的高级干部多，文化人多，她更是深信不疑。而她每次去信都担心他的身体，更安慰他的心情要放宽，反正犯错误的又不是咱一个人，关他去呢！
书书网手机版 m.1pwx.com