在自己还能自主行走的那段时间，她千百次的顺着青石板路回过村头的娘家。每当看到那间门楣有些歪斜的东屋，心里依然清晰的记得自己认得第一个字时的情况。这个字叫“一”。
这个字是由两棵都叫“1”的树拼出来的。一棵是树上有一点“i”的“1”，另一棵也叫“1”的“Y”却开了两个杈。
“这两棵都叫‘1’的树被砍倒后，捆在一起就是一二三四中的‘一’字，分开放就是一而三四中的“二”字……”这是当时志民教她认识第一个字时说过的话。
她记得他这样说的时候脸上出现的难得一见的笑。忽闪的油灯下，这笑是如此深刻的印在了自己的心里……
有一次，她推开西屋的房门，现在放着几个瓦缸的地方原来放的就是那张桌。
那时候，油灯有时放在桌子的中间，有时候靠右一点，字典就放在靠窗的书上。桌的旁边，现在堆着柴火的地方就是他的床。
在他离开高坡前的最后一段日子，就在这个地方，她与他……
作为一个女人来说，这就是她一生中最为隐秘的部分。
原以为一切都会随着时光流的逝而永远的逝去，可现在，有血有肉的形象又清晰的再现出来。她记得他充满野性的动作和自己梦一般的晕眩，那是一种不顾后果的年轻的冲动……
她以一个山村少女对知识的渴求和崇拜，在爱屋及鸟中同时发现和接纳了另外一个天地，这个天地曾令她痴迷和神往。
她记得他说过，他爱高坡。
可她知道，高坡不可能成就他，城里才会有他的追求和向往。
……
她记得，那天夜里她哭了，哭得很伤心。
第二天的清晨，她清楚的听到了东屋开门的吱呀声，从屋门的缝隙中，她清楚的看见了熹微晨光中立在屋前的身影——那个像当年来到这里一样背着背包，提着手袋就要离去的志民。
他曾走近她的窗户愣愣的看着，他也曾抬起右手做出想要敲门的模样。可是最后，他却用手狠劲的抹了抹脸，回身打开院门，就那样走了。
那时候，她扶在窗棂上看着这一切。
就在他隐没于墙篱的那一刹那，她冲出院墙，扶着围栏，看着他下了坡，看着他在溪边洗了脸，看着他顺着青青的石板路穿过了那片竹林走近了小堇村，看着他就那么一点一点的消失了……
这一切已是那样的久远，她曾一再的阻止自己不再去回忆这些往事。
可现在，他就在近在咫尺的傍山。上苍竟然在二十几年后让自己的儿子与他走到了一道。这到底是命运的捉弄还是上苍刻意的安排？
她知道，二十几年过去之后，他现在应该是五十三岁了。她无法想象出他现在的模样。她心中他永远是那个年轻、矜持、忧郁、冷峻、狂野的志民。
他在人生路上远远的绕了那么一个大圈之后，为什么还要回到这里来，为什么偏要在她已经不能自由行走之后才回到了这里？
她又一次想起他说过的“我会回来”的话。可这一天来得实在太晚了，岁月已将一切都无情的改变了……
书书网手机版 m.1pwx.com